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L’Envolée est un journal trimestriel. Il publie les lettres de pri¬ 
sonniers que nous recevons, des comptes rendus de procès aux¬ 
quels nous assistons, et des analyses sur la société et ses lois. 

Le journal prolonge le travail mené par des émissions de 
radio indépendantes qui maintiennent un lien entre l’inté¬ 
rieur et l’extérieur des prisons, hors du contrôle de l’admi¬ 
nistration pénitentiaire. 

Le journal est réalisé par des ex-prisonniers ou des proches de pri¬ 
sonniers qui pensent qu’il est primordial de publier des textes 
venus des prisons et des textes contre les prisons. Les prisonniers 
décrivent leur quotidien, dénoncent leurs conditions de détention, 
se battent contre l’enfermement, sans laisser les journalistes, so¬ 
ciologues, militants et autres experts parler à leur place. 

Une parole de prisonnier qui sort et attaque l’administration pé¬ 
nitentiaire ou la justice, qui plus est quand cette parole est collec¬ 
tive, constitue un acte politique qui dérange l’ordre des choses. 
L Envolée se veut porte-voix des prisonniers et prisonnières qui 
luttent contre le sort qui leur est fait ; mais nous ne sommes ni les 
porte-parole, ni un syndicat de prisonniers. Cela ne nous empêche 
pas, bien sûr, de soutenir et d’aider des prisonniers qui sont 
proches de nous ou qui nous demandent d’être solidaires. 

Nous faisons le pari que les mots inspirent et nourrissent des luttes 
contre la justice et l’enfermement. Pour nous, la liberté est un rap¬ 
port social entre les gens qui se battent ensemble pour la gagner. 
Le journal s’inscrit dans l’histoire de la critique sociale abordée 
sous l’angle du droit et de la justice. La prison est le ciment né¬ 
cessaire à l’État pour permettre au capitalisme de se développer. 
Prisons et justice servent principalement à enfermer la misère. 
L’enfermement carcéral joue un rôle social de repoussoir : il 
produit une peur nécessaire au maintien de cette société. 

Ainsi la prison sert aussi à enfermer dehors. Les familles et les 
proches de prisonniers et de prisonnières le savent bien. 

Ce journal existe maintenant depuis plus de quatorze ans mal¬ 
gré les censures de l’administration pénitentiaire, malgré les 
poursuites récurrentes pour diffamation, malgré nos faibles 
moyens. Nous ne comptons que sur l’argent des abonnements 
et des événements que nous organisons pour financer la sortie 
régulière du journal. N’hésitez pas à écrire, à vous abonner et à 
abonner des prisonniers en faisant parvenir leur numéro 
d’écrou (l’abonnement est gratuit pour les prisonniers). 

Si vous souhaitez écrire à un prisonnier ou une prisonnière 
dont vous aurez lu un courrier dans le journal ou sur ce site, 
nous pouvons vous faire parvenir son numéro d’écrou - si la 
personne nous a donné son accord pour le faire. 

À bas les prisons, toutes les prisons... soyons solidaires des en¬ 
fermés qui refusent de se résigner, solidaires des familles et des 
amis qui se démènent tous les jours pour ne pas lâcher face à 
une machine à broyer. 
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Le 20 février dernier, Hafed Benotman est mort, emporté par une crise cardiaque. Oh, ce n’était 
pas la première ; il y a vingt ans, lors d’une première alerte sérieuse à la sinistre centrale de Clairvaux, 
l’administration pénitentiaire, redoutant une évasion, avait mis deux semaines à réagir avant de 
l’envoyer à l’hôpital, provoquant ainsi une nécrose qui a fini par avoir raison de son muscle vital. 
Comme pour beaucoup d’autres prisonniers et prisonnières, ce ne sont pas ses excès, bien au 
contraire, qui ont provoqué son décès, mais bien les conséquences indélébiles des longues années 
d’enfermement carcéral. Et la justice française l’aura privé de soins jusqu’à la fin : pas de papiers, 
pas de sécu... Il n’avait pas le premier sou du pactole nécessaire pour être soigné, il n’avait pas non 
plus très envie de solliciter ses amis pour payer des sommes inaccessibles. Alors, une ultime attaque 
l’a fait chuter à la gare Montparnasse, sur un quai de train qu’il devait prendre pour se rendre à une 
rencontre littéraire, comme il aimait tant le faire. 

Depuis longtemps, Hafed jonglait habilement avec ses faiblesses. Quelques mois avant, lors de 
la précédente mésaventure de son palpitant, il dormait chez lui avec sa compagne ; réveillé par des 
douleurs à la poitrine, il téléphona au Samu en essayant de ne pas réveiller Francine. Son interlo¬ 
cuteur n’arrivait pas à croire que la personne dont il décrivait le malaise n’était autre que lui-même. 
Il prépara dans le silence sa valise, et ce sont finalement les pompiers qui réveillèrent sa douce. Et 
puis, quand on lui demandait « Alors, ça va ? », il répondait inlassablement : « Toujours vivant ! » 
C’est qu’il l’aimait, la vie, mais pas à n’importe quel prix : sa façon d’être libre était de refuser toute 
forme de soumission: au travail, à la morale, aux religions, à l’ordre. « C’est drôle de dire qu’on res¬ 
pecte des lois quand on s’y soumet. La soumission serait donc du respect ? Peut-être, mais pas de 
soi-même... » (le Philotoon s). Et aussi celle aux idéologies : Hafed n’était d’aucun groupe, il pré¬ 
férait pouvoir rencontrer à sa guise toutes sortes de personnes, même celles que d’autres auraient 
refusé, à tort ou à raison, de croiser. Il avait cette faculté rare de faire apparaître ce qu’il y avait de 
plus intelligent chez ceux avec qui il causait. Il avait été quelque temps ouvreur au cinéma Le Méliès 
à Montreuil, et il était rare qu’il ne parvienne pas à débaucher un client qui choisissait finalement 
de passer deux heures avec lui plutôt que de s’enfermer dans la solitude du spectateur. Ses plus 
grandes aventures, ses plus beaux voyages, c’était la rencontre humaine. Rares sont ceux qui l’ont 
oublié après avoir passé du temps en sa compagnie. 



J’ai « croisé » Hafed pour la première fois par hasard, au fond d’un carton de papiers oublié 
dans une armoire de la bibliothèque du D4 de Fleury-Mérogis. Je lisais là quelques aphorismes bien 
grinçants du genre « L’assassin avait le cœur sur la main, mais ce n’était pas le sien », des histoires 
comme celle du gars qu’un copain vient voir au parloir et qui lui demande de jeter dehors sur le 
trottoir un crachat qu’il avait conservé dans un mouchoir. Quelques semaines plus tard, en écoutant 
l’émission Ras-les-murs, j’eus la bonne surprise d’entendre sa voix : il venait d’être libéré. Deux 
mois plus tard, début 2000, je sortais à mon tour, et j’allai immédiatement le trouver. Rapidement, 
nous avons décidé, Nadia, Francine, Hafed et moi-même (Olivier), de démarrer une nouvelle émis¬ 
sion anticarcérale sur FPP, l’Envolée et quelques mois plus tard un journal du même nom. Hafed a 
participé très activement à l’émission jusqu’à son incarcération en 2004 ; il était, parmi toutes les 
voix, celle du gai savoir, de l’humour, d’une intelligence incisive, sans compromis. Pendant les quatre 
années qu’il a passées alors à Fresnes, il est devenu LE correspondant du journal. Il nous faisait par¬ 
venir des textes que nous faisions paraître dans les numéros suivants. Puis à sa sortie, il s’est éloigné 
de l’émission de radio, sans jamais l’oublier. Il a consacré plus de temps à participer à des rencontres, 
des ateliers, des entretiens ; à chaque fois, il dédicaçait une partie de ses interventions à l’Envolée. 
Hafed est toujours des nôtres. 

Hafed était un voleur, il l’a toujours affirmé. Il était aussi écrivain. Et ses dernières années auront 
été riches en écriture de romans, de nouvelles, de pièces de théâtre, de chansons, de scénarios... 
Une des dernières fois que je l’ai vu, un peu avant son accident, il m’avait dit malicieusement que 
l’écriture était comme une malédiction, qu’il n’aurait jamais dû abandonner son premier « métier». 
Il adorait jouer avec ce paradoxe. Mais, quoi qu’il ait pu dire lors de son ultime procès, il en avait 
soupé de la ratière. Il répétait souvent que la seule raison qui pourrait le faire tomber à nouveau 
serait une aide à évasion. Honnêteté du voleur oblige. 

Hafed nous manque déjà. Nous avons perdu un ami, un camarade, un complice... Son esprit 
aussi vif que malicieux était toujours d’une grande aide pour aborder la période plutôt confuse que 
nous traversons. Hafed savait s’adresser du fin fond de sa cellule au monde qui se croit libre. Il 
conjuguait un savoir propre aux années 1970, une conscience plus qu’aiguë de la liberté, une pra¬ 
tique illimitée du « ricanement », une générosité propre à ceux qui ont conservé leurs rêves d’enfant. 
Consolation : même si nous ne pourrons plus boire quelques bières ou verres de vin rouge à la ter¬ 
rasse de ses bistrots habituels, il nous reste une masse importante d’écrits. 

Impossible pour nous de ne pas lui consacrer ce numéro. Comme un voyage. Comme une façon 
de passer quelques heures avec lui. Il fait intégralement partie de l’Envolée. Nous avons choisi de 
publier des extraits de romans parus (les Forcenés, les Poteaux de torture, Marche de nuit sans 
lune), d’entretiens (un publié dans Article 11 en 2008, un autre dans Mouvements en 2010 , et un 
entretien enregistré à la rencontre cinématographique de Pézenas en 2013), quelques courriers pu¬ 
bliés dans différents numéros de l’Envolée, et puis quelques textes inédits. 


Détachez vos ceintures 
et ciao Beau Mec. 




Affranchi 

J’ai fait dix-sept ans de prison et comme je dis toujours, 
avec modération, c’est-à-dire comme l’alcool, en trois fois. Voilà. 

Une fois six, une fois neuf et une fois trois. 
Et comme je suis quelqu’un de... de pas croyant, mais de mystique, 
le 3, le 6 et le 9 sont des dates importantes dans ma vie. 
Parce que je suis né le 3 septembre 1960, donc 3/9/6. 
Alors je pense que maintenant que j’ai fait ma date de naissance 

au niveau carcéral, ça devrait être bon. 
(entretien au festival de Pezenas, 2013) 


Je suis né le 3 septembre 1960, français 
musulman d’Algérie. L’Algérie était alors fran¬ 
çaise. Sauf que les autochtones et les Arabes 
étaient considérés comme des sujets français et 
non pas comme des citoyens français. Quand en 
1962, il y a eu les accords d’Évian, les Algériens 
ont évidemment opté pour la nationalité algé¬ 
rienne. Les autres ont demandé une intégration 
à la nationalité française afin de devenir citoyens 
français. Lorsqu’en 1962, mes parents ont opté 
pour la nationalité algérienne, nous étions dans 
le mythe du retour au pays. C’est ainsi que leurs 
enfants sont d’office devenus algériens. Mon ca¬ 
sier judiciaire remonte à l’âge de 15 ans. J’étais 
très jeune et la première fois que j’ai été incar¬ 
céré, j’avais 16 ans. Je ne pouvais donc plus 
opter pour l’intégration à la nationalité française 
puisque c’est impossible avec un casier judiciaire. 
Beaucoup de familles explosaient à ce moment- 
là. Si en 1976 j’avais dit à mes parents que je 
voulais devenir français, cela équivalait à dire en 
1946 à une famille française que l’on voulait de¬ 
venir allemand. J’étais néanmoins, à cette 
époque-là, non expulsable puisque le droit du sol 
existait. Et lorsqu’en 1994, Charles Pasqua l’a 
transformé, je suis devenu ce qu’on appelle un 
double peine. J’encourais donc, à partir de 1994, 
des risques d’expulsion. Sauf qu’il y avait la 
Convention européenne des droits de l’homme, 
avec notamment les articles 6 et 8 permettant à 
tous les expulsés nés sur le territoire français de 
demander un recours débouchant sur une 
condamnation de la Lrance. Même si ça prenait 
trois, quatre ou cinq ans, de nombreux ressortis¬ 
sants renvoyés dans leur pays d’origine enta¬ 
maient la procédure. La Lrance était ainsi dans 
l’obligation non seulement de faire revenir les 
personnes mais de les dédommager financière¬ 
ment. Le nombre de condamnations de la Lrance 
l’avait placée au même niveau que la Turquie. 


Sarkozy a voulu réformer la double peine, tout 
en maintenant qu’il ne s’agissait en aucun cas de 
l’abolir. En clair, ça signifie que l’on n’expulse 
plus les personnes inexpulsables et que les 
condamnations morales de la Lrance sont en 
baisse. Alors même qu’ordre est donné aux pré¬ 
fectures de ne pas remettre de papiers. De toute 
façon, lorsqu’elles en remettaient, ceux-ci 
n’étaient pas valables plus de trois mois et por¬ 
taient la mention : « N’autorise pas son titulaire 
à travailler ». Ce qui fait que délinquants et cri¬ 
minels, qu’ils soient amateurs, cas sociaux ou 
professionnels, se sont retrouvés dans l’incapa¬ 
cité, à leur sortie de prison, de louer un apparte¬ 
ment, d’avoir un compte bancaire et de travailler 
légalement. Cela signifiait forcément le travail au 
noir et la mise en esclavage au service de patrons 
pas toujours corrects. Je suis encore aujourd’hui, 
en 2010, sans aucun papier d’identité. Alors je 
pratique la guérilla sociale. J’ai ouvert un petit 
commerce avec un réseau d’amis qui, même s’ils 
ne sont pas fortunés, m’aident. Ce sont la frater¬ 
nité et l’amitié qui me sauvent. Quelqu’un qui 
n’a pas eu la même chance que moi est irrémé¬ 
diablement poussé à la récidive. Bien que tou¬ 
jours sans papiers, je reste inexpulsable. Alors on 
m’étrangle socialement en m’empêchant de me 
réinsérer. Tout ce que le système me propose, 
c’est un recyclage perpétuel comme prisonnier. 
[...] La prison a commencé par une part égale de 
chance et de malchance : la chance d’avoir été 
élevé dans un quartier culturellement et écono¬ 
miquement riche, à savoir le VI e arrondissement 
de Paris, à une époque où il n’y avait encore ni 
le boom intellectuel de Saint-Germain des Prés, 
ni le boom économique de la construction de la 
tour Montparnasse. C’était le Quartier latin, 
avec beaucoup d’artisans, de petits fonction¬ 
naires et de petits commerçants. Lorsqu’il y a eu 
cette explosion culturelle et économique des VI e 
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et XIV e arrondissements, nous n’avions plus les 
moyens d’y vivre. Mon père était ouvrier et nous 
avons tous, mes parents, mes frères et mes sœurs, 
été dépassés. Mon père s’est accroché et nous a 
serré la ceinture, en commençant par lui-même. 
Je me suis finalement trouvé distancé par mes ca¬ 
marades de classe qui, eux, étaient quasiment 
tous issus de milieux bourgeois. Je dois égale¬ 
ment souligner que dans notre immeuble, nous 
étions la seule famille maghrébine ouvrière, les 
autres familles étant quasiment toutes françaises 
ou européennes, notamment espagnoles ou por¬ 
tugaises. Nous avons donc gagné ce loto social qui 
consistait à être logés dans une HLM à Paris. 
Notre famille a été tirée au sort : deux parents al¬ 
gériens immigrés, avec seulement quatre enfants. 


Nous avons servi de caution et d’alibi à toute 
cette barre d’immeuble située en plein cœur du 
VI e arrondissement. Cette distinction sociale 
avec mes camarades, et cette comparaison, ont 
fait que très tôt dans l’enfance je me suis fait vo¬ 
leur. Ce n’est pas une histoire de délinquance. 
L’une de mes sœurs est devenue avocate, mon 
frère a fait de la mise en scène au théâtre, mon 
autre sœur a épousé un banquier. J’avais donc 
toutes les cartes en main pour arriver à quelque 
chose, à condition d’accepter la pauvreté. Or, 
très tôt, je ne l’ai pas acceptée. Je suis devenu vo¬ 
leur et commerçant. Tout ce que je volais, je le 
revendais à mes camarades de classe plus fortu¬ 
nés, puisqu’ils avaient de l’argent de poche. Je ne 
peux donc pas me considérer comme une victime 
sociale. Le mot « délinquant » porte en lui l’idée 
d’une victimisation, celui de voleur un peu plus 
de révolte et de choix. 

(entretien dans Mouvement, 2010) 



Zonzon 


Le prisonnier (la prisonnière) devient cette 
poupée russe où les uns s'enferment dans les 
autres à l'infini, le prisonnier (la prison¬ 
nière) porte en lui (elle) le conjoint qui 
lui-même renferme en son creux la multitude 
familiale et relationnelle — femme, pa¬ 
rents, ami(e)s — jusqu'aux enfants bien 
plus mis au silence qu'au secret. Cette 
poupée gigogne et statufiée, que l'on vi¬ 
site au parloir et, comme dirait l'autre, 
dont les lèvres sont excisées du jouir 
de la parole. La parole surveillée par 
l'administration pénitentiaire et autocensurée 
par le prisonnier (la prisonnière) et le visiteur, 
comme par crainte de lapsus plus que révélateur. Celui (celle) 
qui dit avoue la trahison ou la tromperie, l'abandon, la désertion, 
la souffrance et l'espoir. Ne serait-ce qu'en posant la terrible question 
de savoir si le prisonnier (la prisonnière) doit enfermer l'autre, celui 
(celle) qui est dehors, dans l'histoire de son crime ou délit. 

(préface des détenus et leurs proches, G.Ricordeau) 


Je fais souvent le lien entre un prisonnier 
et un SDF. Un SDF qui vit dans la rue et qui est 
dans un carton, pour moi c’est un prisonnier. 
Donc l’enfermement, je ne le relie pas à l’architec¬ 
ture carcérale. Il n’y aurait pas beaucoup d’enfer¬ 
mement. Le pire c’est celui qui est à l’extérieur, 
parce que quand on est à l’intérieur, on a toujours 
la possibilité, la liberté de dire non. On peut scier 
un barreau, on peut creuser un tunnel, mais 
quand on est enfermé à l’extérieur, il n’y a pas de 


barreaux, il n’y a pas de murs, et c’est très dur de 
s’évader. Donc je préfère la prison en dur à la pri¬ 
son extérieure - ce que j’appelle le « cinquième 
mur ». Car j’ai été enfermé entre quatre murs pen¬ 
dant dix-sept ans, en trois fois, et quand je suis 
sorti, dehors, souvent j’ai été confronté à ce cin¬ 
quième mur, qui, lui... si on ne le voit pas, parce 
que c’est un mur invisible et un mur porteur... 

Si on ne le voit pas, c’est très dur de lutter contre. 
(entretien au festival de Pezenas, 2013) 



En prison, tout passe par l’écrit. Si vous 
voulez voir un médecin, il faut lui écrire. Si vous 
voulez voir le surveillant, il faut lui écrire. Si vous 
voulez voir le juge, il faut lui écrire. Il faut écrire 
à tout le monde. Celui qui, à l’intérieur de la pri¬ 
son, ne sait ni lire ni écrire a vraiment un handi¬ 
cap social grave. Il est obligé de se mettre sur une 
liste d’attente jusqu’à ce que l’écrivain public 
l’appelle. Quand il a une urgence, il doit deman¬ 
der aux copains. Mais c’est toujours difficile de 
demander à un autre prisonnier d’écrire une let¬ 
tre parce qu’il entre dans votre intimité. Vous ne 


pouvez pas être certain qu’il ne va pas le répéter 
ailleurs. Il y a aussi des pièges terribles, un pri¬ 
sonnier peut par exemple prendre les adresses 
d’un autre prisonnier, et à sa sortie, aller voir sa 
famille en prétendant qu’on l’envoie demander 
de l’argent parce que leur fils qui est en prison 
en a besoin, ou bien aller consoler l’épouse. Il y 
a des monstruosités de ce type où l’amitié est 
complètement galvaudée. 

Il est très difficile pour un prisonnier de faire 
confiance à un autre prisonnier. 

(entretien dans Mouvement, 2010) 


Je fais une différence entre prisonnier et détenu. 
On détient un objet et on emprisonne une personne . 


L’Envolée 
a été créée 
en 2001. 

Le Canard 
enchaîné a fait 
un dossier sur la censure et 
décrété que notre journal était le plus 
censuré de France, voire d’Europe. Pendant le 
dernier procès que nous avons eu pour diffama¬ 
tion, le président du tribunal correctionnel de 
Beauvais a osé dire : « Les faits dénoncés dans 
l’Envolée sont avérés mais mal formulés. » Nous 
avons reçu une condamnation. L’aventure de 
l’Envolée a commencé de manière radiopho¬ 
nique. Je correspondais de l’intérieur de la prison 
avec une radio anarchiste, Radio Libertaire. Ça 
a duré pendant des années. J’envoyais des textes 
qui n’étaient pas des témoignages mais des opi¬ 
nions. Je fais une grande différence entre le té¬ 
moignage et l’opinion. Les victimes témoignent 
et les politiques donnent leur opinion. J’estime 
avoir moi aussi le droit de donner mon opinion 
sans être obligé de témoigner. Puis nous avons 
fait une année à Radio Libertaire. Un ami, qui 
avait entendu parler de moi dans les prisons 
françaises, m’a rejoint et nous avons décidé de 
créer l’Envolée. C’était un hommage à Serge 
Coutel qui est le premier en France à avoir fait 


Envolée 


évader ses amis par hélicoptère. Le générique de 
notre émission, c’est le son d’un hélicoptère au 
décollage. L’Envolée est sur Fréquence Paris plu¬ 
rielle tous les vendredis. Nous nous sommes 
aperçus que nous touchions Paris, la grande cou¬ 
ronne de la région parisienne mais pas la pro¬ 
vince. Francine, mon actuelle épouse et 
compagne, a alors suggéré que pour toucher la 
province, ce serait bien de créer un journal. Et 
c’est ce que nous avons fait afin de diffuser à 
Marseille et dans toutes les autres villes de 
France qui n’étaient pas à l’écoute. Les prison¬ 
niers qui à Paris ou en grande couronne étaient 
nos auditeurs ne pouvaient plus capter l’émission 
dès qu’ils étaient transférés. C’est aussi un peu à 
leur demande qu’on a créé ce journal. On a com¬ 
mencé à avoir des abonnés à l’intérieur de la pri¬ 
son. Notre problème, c’est que l’administration 
pénitentiaire refusait de donner le journal gra¬ 
tuitement alors que normalement, pour les pri¬ 
sonniers, il est gratuit. Je fais une différence entre 
prisonnier et détenu. On détient un objet et on 
emprisonne une personne. Les politiques détes¬ 
tent que l’on utilise le mot « prisonnier », ça leur 
rappelle trop franchement le prisonnier de guerre 
ou le prisonnier politique. 

Notre journal porte en quatrième de couverture 
l’article du code de procédure pénale qui interdit 
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à l’administration pénitentiaire de le censurer. 
Dans la mesure où il n’est pas censuré à l’extérieur, 
il ne peut être censuré à l’intérieur. Seul un journal 
censuré au dehors peut l’être au-dedans. Mais l’au¬ 
torité de la prison a trouvé un système vicieux. Elle 
ne dit pas que le journal est censuré. Elle dit qu’il 
est simplement retenu et remis plus tard aux pri¬ 
sonnières et aux prisonniers abonné-e-s. Elle le dé¬ 
pose dans ce qu’on appelle « la fouille ». 
Lorsqu’on est arrêté et que l’on arrive en prison, 
on nous prend notre téléphone portable, nos 
clefs, nos papiers d’identité. Tout ça est entre¬ 
posé dans un endroit que l’on appelle « la 
fouille » dans de grandes enveloppes et de petites 
valises noires en carton, et on retrouve ses af¬ 
faires à la sortie. Mais on n’y a pas accès pendant 
la détention. Ce qui fait que lorsque les prison¬ 
niers sortiront, ils auront 20 ou 30 numéros de 
l’Envolée dans leurs bagages. 



Il semblerait que le mot « racaille » (1) ne soit 
pas une insulte mais un mot cru anobli par la grâce 
du langage populaire. Il semblerait aussi que 5 % des 
effectifs de police - dixit un ponte du syndicalisme 
policier - soient à mettre sous caution au prétexte 
qu’ils ne seraient pas très bien formés et auraient des 
idées très « basses-[oeuvres] de plafond ». le peux 
donc dire sans laisser prise à l’outrage que M. Sar¬ 
kozy devrait peut-être passer au Kârcher ces 5 % de 
racaille policière. 

Dans les merdias, 5 % de la racaille journalistique 
invitant 5 % de la racaille politique (toujours les 
mêmes invités), nous entendons que les communau¬ 
tés juive et chrétienne favorisent le dialogue avec 
l’État lorsque des cimetières ou des lieux de culte 
sont profanés, alors que la communauté jeuno-ma- 
ghrébo-musulmane, elle, brûle, casse et tire à 
balles réelles. La différence entre un tag sur le mur 
d’un lieu de culte et la mort d’un enfant où la po¬ 
lice est en cause ne semble pas flagrante à toutes et 
tous ? Ben non, alors y faut demander un permis 
de visite à l’autorité et attendre qu’elle accorde un 
parloir avec Sarkozy. 


À part ça, tous les autres journaux sont en vente 
sur les bons de cantine ou par abonnement. On 
peut avoir tous les journaux. À la prison de la 
Santé, il y a déjà eu une très forte protestation 
parce que la direction pénitentiaire avait osé 
mettre Minute sur les bons de cantine. Les pri¬ 
sonniers ont dit : « si vous mettez Minute sur les 
bons de cantine, mettez-y donc aussi l’Envolée. » 
Résultat : Minute n’a jamais été sur les bons, pas 
plus que l’Envolée. Par contre, lorsque j’étais in¬ 
carcéré, on me donnait l’Envolée. Pour moi, le 
journal n’était pas mis à la fouille. Il y a des pri¬ 
sonniers qui sont les bêtes noires de l’adminis¬ 
tration, pas tant parce qu’ils sont dangereux que 
parce qu’on les considère comme revendicatifs et 
procéduriers. Ils savaient que j’irais au tribunal 
administratif et que je les emmerderais un maxi¬ 
mum. C’est aussi ce qui m’a valu de ne jamais 
obtenir d’aménagement de peine. 

(Entretien dans Mouvement, 2010) 


ille 


D'ailleurs, que revendique la provenance de ces tirs ? (2) 

- La nostalgie d’un fonctionnaire de police à la retraite 
qui rêve de mettre le feu aux poudres : tapez 1. 

- La manipulation d’un militant EN partisan de l’au¬ 
todéfense qui rêve de jeter de l’huile sur le feu (Eex¬ 
trême-droite étant surplace) : tapez 2. 

- Un jeune délinquant de la cité qui a les moyens fi¬ 
nanciers de « griller » (eh oui, il doit la jeter après) 
une arme à feu parce qu’il en a tout un stock et qu’il 
rêve de faire un carton sur un car de CRS en faisant 
bien attention de toucher le haut du car (2m50, bien 
au-dessus des têtes casquées) : tapez 3. 

Nous avons vu grâce aux courageux journalistes 

- grands géants immenses reporters de guerre - un 
jeune masqué ouvrir le feu face caméra à une cin- 
quant'haine de mètres. Les journalistes nous ont dit 
que ce « jeune » de banlieue masqué au milieu d’un 
groupe masqué aussi, et le tout très éloigné, avait ou¬ 
vert le feu, preuve imagée à l’appui. Diable ! Le jour¬ 
naliste est resté debout face à ce tir ! Comment 
pouvait-il reconnaître d’aussi loin un jeune masqué, 
et comment foutre savait-il qu’il pouvait continuer 



A chasser les enfants de leurs plus beaux rêves d'enfance. 
Nous les hébergerons dans nos pires cauchemars d'adultes. 


à tourner dans sa ligne de mire sans craindre pour sa 
vie ? Serait-ce dû au fait qu’il savait avoir affaire à 
un tir de pistolet d’alarme à gaz ou à grenaille, et 
donc inoffensif à plus d’un mètre de distance. 

Si vous avez la bonne réponse : 
tapez-vous le cul par terre ! 

Pourquoi ? Parce que dans la même nuit, la balis¬ 
tique a été faite et la trajectoire du tir repérée. Pour¬ 
quoi les médias et les porte-parole policiers n’en 
disent rien ? Ben, parce que ça ne les arrange pas de 
dire d’où provenait le tir, et de quelle arme, because 
c’est la crim in elle qui se charge de ce genre de choses, 
pas le 5 % de racaille policière, et la brigade crimi¬ 
nelle - narcissique et imbue de son statut et de son 
aura - n’aime pas trop baratiner : d’où le malheur 
pour Patrick Dils d’avoir été interrogé et mis à table 
par une racaille de commissaire de quartier. Si la po¬ 
lice ne nous dit rien de Fauteur du tir à balles réelles, 
c’est que soit l’enquête est en cours, soit ils ont arrêté 
un malade mental, soit ils sont remontés à l’origine 
du tir et ils n’ont pas trouvé ce qu’ils voulaient (un 
jeune beur-black à casquette ?) mais autre chose (un 
vieil alcoolo-gaulois à calvitie ?). 

Et cet homme tué par un jeune « sous les yeux de sa 
femme et de son enfant » (3) que les médias nous met¬ 
tent en parallèle avec la mort des deux gosses de « Cli- 
ché-sous-Bois » (de justice). Quel rapport entre ces 
deux affaires ? Eh bien, le meurtrier présumé arrêté 
par la brigade criminelle dépêchée sur les lieux 
risque une peine de vingt ans à la perpétuité tandis 
que les policiers présumés racailles sont dans l’im¬ 
punité totale comme l’ont été les meurtriers de 
Malik Oussékine et compagnie. Il y a là une diffé¬ 
rence fondamentale, tout de même. Perpète pour les 
uns et pépètes pour les autres. 

Sur le mouvement insurrectionnel de la jeunesse 
des ghettos, on nous dit que la police est là pour 
combattre la drogue, etc. Ah bon ? je croyais que 
pour les hold-up, c’étaient les grosses brigades de 
répression du banditisme ; pour les homicides, la 
brigade criminelle, et pour le trafic de came, la bri¬ 
gade des stupéfiants. J’apprends tout ébahi que 
non, ce sont les supermen de la BAC qui sont en 
charge de tout ça ! En fait, la BRB, la BRI et autres 
groupes d’intervention sont là pour assurer la paix 
sociale, la sécurité des ouvriers entre l’aller vers le 
néo-esclavagisme et le retour à la bergerie ; c’est les 
gars de la BAC qui se chargent de la grande crimi¬ 
nalité et du terrorisme. Ouais, ouais, les RG sont 
consignés à entendre les doléances concernant les 


incivilités, les scènes de ménage et les conduites en 
état d’ivresse. 

Bref, on pourrait se passer du quai des Orfèvres qui 
traque les serial killers, mais pas du tout de ce rem¬ 
part contre la barbarie organisée que sont les Play- 
mobil qui font croire qu’ils sont affectés à la 
circulation alors qu’en vérité, ils sont en planque 
aux carrefours parce qu’y paraît que Ben Laden 
s’est déguisé en jeune des cités, qu’il est surarmé 
et qu’il fume un pétard pour faire croire qu’il est 
pas moslem. 

Continuons de voir un peu les débats de la France 
d’en haut. 

Ce que ces x % de racailles - toutes tendances 
confondues - oublient de dire dans le cas de Clichy- 
sous-Bois, c’est que la police a fait une chasse à l’en¬ 
fant et que le résultat de cette chasse se solde par la 
mort de deux gosses électrocutés (4) ... - pas par des 
tasers ; pour ça, il faut attendre la prochaine bavure. 
Patience. 

Pourquoi diable des enfants fuiraient-ils devant la 
police républicaine ? Celle qui n’a jamais payé, 
même pas moralement, pas plus pour les rafles 
contre les Juifs que pour les ratonnades, et encore 
moins pour avoir ouvert le feu à balles réelles sur le 
monde ouvrier ; encore et toujours la flicaille dissé¬ 
minée, pire que poux et morbacs, comme parmi les 
poilus de 14-18, pour arrêter les soldats appelant à 
la mutinerie, ces bourres qui ne montaient j amais au 
front mais faisaient leur sale boulot pour que les au¬ 
tres y aillent. Pourquoi diable ces gosses ne font-ils 
pas confiance aux interpellations ? Y aurait-il un 
contentieux historique et social ? 

Peut-être parce qu’ils n’étaient pas équipés de camé¬ 
scopes pour filmer le contrôle identitaire ? Peut-être 
ont-ils couru chercher une caméra ? Les procès à la 
chaîne, en comparution immédiate, montrent par¬ 
faitement que la magistrature et la police sont bien 
les mêmes chiens bouffant à la gamelle du pouvoir. 
D’ailleurs, pour mémoire, lorsque nous entendons 
les 5 % de racaille de magist rats et magistrates, nous 
apprenons à notre grand étonnement que les poli¬ 
ciers qui ont envoyé en toute conscience une inno¬ 
cente adolescente en prison et qui ont en toute 
impunité fourvoyé la justice ne sont pas aujourd’hui 
à faire la queue au guichet de l’ANPE. Serait-ce le 
même genre de racaille policière qui a jeté une gre¬ 
nade lacrymogène dans un lieu de culte et de prière ? 
Si cette malencontreuse grenade (5) avait atterri dans 
un commissariat, l’incident serait qualifié d’attentat 
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Et dans tout ça, la vraie question est de savoir 
si la Chasse à l'enfant est toujours ouverte ? 


et la grenade lacrymogène d’engin explosif mettant 
en danger la vie d’autrui au cas où quelqu’un la 
prenne en pleine gueule. Le vocabulaire des 5 % de 
racaille grammairienne ne devrait-il pas se pencher 
sur la terminologie ? 

Pour en reven ir à la racaille délinquante, trafiquante 
et mafieuse, je m’étonne que les trafiquants - qui 
sont des commerçants illégaux - prennent le risque 
d’aller nuitamment dans les rues brûler des voitures 
et tirer des boules de pétanque au plus près des co¬ 
chonnets policiers ? Oui, je m’étonne, car tous les 
trafiquants, délinquants, truands, gangsters que je 
connais aiment la paix dans leur quartier - les 
émeutes sont mauvaises pour le bizness. Donc, sa¬ 
chant cela, il me paraît évident que ces messieurs et 
jeunes hommes sont chez eux et ne bougent pas en 
attendant que tout se calme et que le commerce 
puisse reprendre ses droits. Un commerçant, même 
trafiquant une marchandise illégale, ne veut que le 
calme afin que son commerce prospère. 

Alors qui sont ces délinquants qui nous font croire 
que leur haine est de la révolte et le bordel primaire 
une insurrection ? 

Des ados qui ne veulent pas aller au parloir voir leurs 
petits frères incarcérés à 13 ans ? 

Des ados qui ne veulent pas brûler des voitures 
dans leur quartier mais qui ne peuvent pas venir 
brûler des voitures à Paris à cause du bracelet élec¬ 
tronique géant que sont les gares RER, infranchis¬ 
sables pour eux ? 

Quels sont donc ces jeunes que la police n’a pas 
contrôlés et filtrés aux stations RER lors des mani¬ 
festations lycéennes afin qu’ils puissent venir casser 
les revendications étudiantes et dépouiller les ly¬ 
céens et les lycéennes de leurs portables et autres 
20 euros d’argent de poche sous l’œil paternaliste de 
la police ne bougeant pas (6) ? 

Moi je pas bien comprends tout ça ! Alors j’ai posé la 
question à un jeune défavorisé des quartiers dits dif¬ 
ficiles du ghetto de la cité au chômage qui tremble 
dans l’insécurité quotidienne de l’incivilité. 

- Question : Mouloud... 

- Réponse : J’m’appelle pas Mouloud moi ! Mon 
nom c’est Benjamin à l’état-civil, que mon père y m’a 
appelé comme ça pour que j e sois intégré dès la nais¬ 
sance à l’état-civil, avant l’état pénal ! 

- Question : Bin-jamin, donc, pourquoi tu brûles la 
voiture de ton voisin ? 

- Réponse : Ben parce qu’elle pourrit sur place 


passque mon daron, y doit toujours choisir entre 
mettre de l’essence d’Elf ou payer les PV des flics et 
il a jamais les thunes pour faire les deux, ta race ! 

- Question -.Pourquoi tu brûles ton lieu de travail ? 

- Réponse : J’ai pas brûlé mon lieu de travail, d’où 
t’as vu que j’ai mis le feu à l’ANPE ? Ta mère ! 

- Question : En brûlant tout sur ton passage, tu te 
rends compte que tu grilles tes chances égalitaires 
d’être un jourZidane ouAzouzBegag ! 

- Réponse : Moi quand je fous le feu ça fait d’là lu¬ 
mière et j’y vois plus clair ! Et pis c’est Paris qu’a 
donné l’exemple quand y a eu le feu dans les hôtels à 
1 500 euros mensuels la chambre pourrie, in salubre 
et inflammable. Tout l’État il a fait comme si c’est 
pas grave passque les enfants cramés y-z-avaient pas 
les papiers ; donc nous, on fout le feu aux voitures 
sans papiers. Et puis Prométhée, il a donné le feu aux 
humains de la terre d’en bas en disant merde aux 
dieux de l’Olympe d’en haut. La v’ià la vraie culture 
; quant à Zinedine, y s’est si bien intégré qu’y l’ont 
appelé Zizou, synonyme de zob, quéquette, bref 
comme tête de nœud, Popol, quoi. 

Et dans tout ça, la vraie question est de savoir si la 
Chasse à l’enfant est toujours ouverte ? 

La lutte du ghetto des banlieues françaises est deve¬ 
nue - par voie de presse - internationale ; et c’est 
une bonne chose que les Afro-Américano-ïndiens sa¬ 
chent que le pays des droits de l’homme n’est pas 
celui des devoirs de l’État envers les peuples, cet État 
qui cumule la bêtise et la connerie avec cette loi ra¬ 
ciale de 19 5 5 marquant la répression du tout début 
de la guerre d’Algérie (7) . Les parents des jeunes vont 
être ravis de cette invitation-souvenir à rejoindre 
leurs gosses dans les rues. Avec cette autre loi votée 
qui fait que l’éducation nationale doit domier à mâ¬ 
cher le foin des bienfaits de la colonisation et de 
l’apartheid (les plages d’Algérie pancartées « interdit 
aux chiens et aux Algériens ») copié par l’Afrique du 
Sud par la suite, il ne faut pas s’étonner que des 
écoles maternelles brûlent, puisque c’est dans l’école 
des tout-petits que commence le dressage étatique 
qui conduit au ghetto social. Heureusement pour 
l’État que les jeunes des banlieues ne font pas (en¬ 
core) le lien entre la banlieue, les hôtels insalubres 
et la police marocaine - néo-harkis, volontaires cette 
fois, au service de l’Occident - qui tue physique¬ 
ment, moralement, psychologiquement les Africains 
clandestins qui veulent juste traverser le Maroc sans 
s’y attarder pour venir crever dignement au paradis 
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Notes 


de l’Europe bien contente des services de son cerbère 
marocain. Quand tous ces liens seront faits, je sou¬ 
haite bien du plaisir aux forces de l’ordre, et surtout 
au bruit de bottes de l’armée. En baskets et tennis, 
on se déplace sans bruit... Ce qui commence au¬ 
jourd’hui est un échantillon de ce qui va se produire, 
structuré cette fois, dans les dix ans à venir - en in¬ 
cluant les présidentielles de 2007. 

A propos de racailles, ici, en prison, on commence à 
recevoir 5 % de surveillants racailles issus des ban- 
lieues-ghettos, et je vous jure que ça fait bizarre de 
les entendre nous donner des ordres et des consignes 
avec l’accent rap-ta mère ; et c’est bizarre, car dans 
le regard de ces jeunes surveillants, il y a comme de 
la honte... Ouf, ils ne sont pas encore tout à fait per¬ 
dus, et j’espère qu’ils auront la boime idée d’arrondir 
leurs fins de mois. Info : dans la soirée du 7 novem¬ 
bre, vers 19 heures, nous avons perçu une sympa¬ 
thique voix portée par un mégaphone invitant les 
taulards à rejoindre le mouvement des banlieues. 
Merci à celui ou celle qui est venu nous faire un 
« coucou » ; et merci à lui de bien articuler à la pro¬ 
chaine tentative de parloir sauvagement collectif. La 
deuxième division est au milieu des deux autres, et 
il y a beaucoup de grosses peines et d’anciens zonzo- 
neux ; on est un peu durs d’oreille, mais prêts à se 
prendre en main - hé hé hé - pour la révolution avec 
les jeunes des banlieues et les automômes - petits 
bourges des quartiers chics complexés de l’être. 
L’An-volé voulait faire un numéro sur la jeunesse ? 
Ben en voilà un morceau. 

Les enfants de 14 ans en difficultés multiples pour¬ 
ront sortir de prison à 13 ans et 364 jours pour de¬ 
venir apprenti-esclaves en conditionnelle le jour de 
leur anniversaire... 

Hafed, Maison d’arrêt de Eresnes 
(Lettre à l’Envolée, février 2006) 


Salir la mémoire 
de la police française, 
c'est la décrasser 
de ses amnésies. 


1/ Le 25 octobre 2005, en visite sur la dalle 
d’Argenteuil (Val d’Oise), le ministre de l’inté¬ 
rieur et candidat à la présidence Sarkozy lance à 
une habitante : « Vous en avez assez, de cette 
bande de racailles ? Eh bien on va vous en débar¬ 
rasser ! », déclenchant une polémique qui l’en¬ 
chante. 

2/ Le 9 novembre 2005, six personnes sont ar¬ 
rêtées, accusées d’avoir tiré à la grenaille sur un 
camion de CRS à Grigny trois jours plus tôt. 

3/ Le 27 octobre 2005, alors qu’il prend une 
photo d’un lampadaire un homme est pris à par¬ 
tie par des jeunes gens dans une rue d’Epinay- 
sur-Seine et trouve la mort à l’issue de cette 
altercation. Toutes sortes de sources orientées 
voudront établir un lien entre ces faits et l’explo¬ 
sion des émeutes consécutives à la mort de Zyed 
etBouna. 

4/ Sarkozy exclut immédiatement toute respon¬ 
sabilité policière dans la mort de Zyed et Bouna 
en niant que les flics aient poursuivi les gamins, 
et il leur impute une tentative de cambriolage. 
L’IGPN ne suspend même pas les deux flics (ni 
aucun autre impliqué dans la poursuite, d’ail¬ 
leurs). Le 8 février 2007 deux des flics sont mis 
en examen pour non-assistance à personne en 
danger. Après bien des tergiversations judi 
ciaires, les deux cognes finissent par passer en 
procès - délocalisé - au tribunal de Rennes en 
mars 2015. 

Le 18 mai 2015, la relaxe est prononcée. 

5/ Le 27 octobre 2005, alors que l’agitation 
consécutive à la mort de Zyed et Bouna com 
mence à gagner Clichy-sous-bois, des flics balan¬ 
cent une grenade lacrymo qui atterrit dans mie 
salle de prière en plein ramadan. 

6/ De décembre 2004 à avril 2005, un impor¬ 
tant mouvement lycéen combat la loi Fillon sur 
l’éducation. 

7/ Le 8 novembre 2005, le gouvernement pro¬ 
clame l’état d’urgence dans 25 départements en 
application de la loi N° 55-385 du 3 avril 
1955. Cette loi votée par le président René Coty 
en pleine guerre d’Algérie définit l’état d’ur¬ 
gence et en déclare la mise en application immé¬ 
diate dans les territoires insurgés : assignations 
à résidence, couvre-feu, interdictions de rassem¬ 
blement, fermetures de lieux de réunion pu 
blique, interdictions de circulation et de séjour 
pour les personnes, extension du pouvoir de cen¬ 
sure de la presse... 
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Il m’est de plus en plus 
difficile de parler de la 
prison car je n’ai pas été 
au cœur de la prison, là 
où ils tuent les hommes : 
les quartiers d’isolement ! 
Qu’est-ce que c’est ? 

Ce sont des quartiers de la 
mort (et j’ai pesé mes 
mots), là où le système ne 
fait plus de quartier ! Le 
couloir de la mort est un 
couloir dont la porte ne s’ouvre même plus sur la 
mort biologique mais sur un enfer légal, codifié. Le 
pire des enfers puisqu’au-delà de la damnation et en 
deçà de la rédemption il n’y a aucun espoir d’inno¬ 
cence, comprendre d’enfance ! L’État infantilise dans 
le seul but de commettre ensuite le crime d’infanti¬ 
cide ! La nourriture ancestrale de tous les Molochs, 
qu’ils soient religieux ou non. L’exécution de l’en¬ 
fance fait bander les puissants depuis l’Antiquité 
jusqu’à nos jours. Les isolés sont transférés les yeux 
bandés ! Entendez bien cela : les yeux bandés comme 
la justice ! Cette salope s’est incarnée dans l’homme 
isolé, a fait de lui son domicile, elle habite l’homme 
comme n’importe quel démon de merdique théologie. 
L’isolé ne pense qu’à ça, ne vit que par ça, ne souffre 
que par ça : la justice, et ce qu’elle lui fait subir dans la 
peur et la solitude. Il ne peut y avoir d’autre exorcisme 
social qu’une révolution humaine. 

Pourquoi bander les yeux de Ferrara ou de Bonnal alors 
qu’ils sont transférés, extraits par des hommes cagou- 
lés ? Pourquoi ? Parce qu’on bande les yeux des 
condamnés à mort. Symboliquement, il y a là une exé¬ 
cution réelle et concrète. Une façon de leur dire qu’ils 
ne verront rien venir. Du sadisme d’État à l’état pur. 
Pourquoi les mettre dans le noir lorsqu’ils sont dé¬ 
placés ? II s’agit bien de cela, les plonger dans le noir 
et non plus de je ne sais quelle mesure de sécurité. 
Et de quoi les enfants ont peur ? Du noir ! 

Pourquoi ? Parce qu’ils y voient des monstres. Si de¬ 
main, l’État pouvait créer une machine de science-fic¬ 
tion, pour extirper des années de vie aux condamnés 
a fin de les ajouter à la leur, ils le feraient sans hésiter. 
D’ailleurs ce n’est pas tant de la science-fiction 
puisqu’en Chine ils prélèvent les organes des condam¬ 
nés à mort pour les greffer et cela revient à faire mourir 
les uns pour prolonger la vie des autres ! Et de quels au¬ 
tres si ce n’est ceux qui ont les moyens de se payer cash 
un organe ? Le temps de vie pris aux prisonniers les 
rend de plus en plus puissants. Ce serait bien de réflé¬ 


chir à ce genre de chose et de voir vraiment leurs vraies 
gueules de vampire ! 

Lorsque je dis qu’il m’est de plus en difficile de par¬ 
ler de la prison, c’est à cause de ce sentiment d’être 
privilégié. La prison que je vis me paraît très soft en 
comparaison de ce que je sais sur le cœur de la pri¬ 
son, les quartiers d’isolement (QI), et lorsque je re¬ 
garde mes codétenus, je sais qu’ils ne savent pas ou 
n’ont pas conscience de ce qui se passe dans les QI. 
Pour eux c’est abstrait et ils le nient presque en di¬ 
sant que ça n’existe pas. 

Pourquoi ? Parce que, je crois, ils ne supportent 
pas d’imaginer qu’il y a pire que ce qu’ils vivent 
dans le même lieu, mais dans une sorte de monde 
parallèle. D’où l’existence du mitard. Ils pensent 
que la dureté de la prison s’arrête au mitard. Alors 
leur parler d’un au-delà du mitard, leur dire ce que 
je sais sur le cœur de la prison, les QI. Et lorsque 
je cherche à les convaincre que le mitard n’est 
qu’un sas qui ouvre sur pire, l’isolement, ça les dé¬ 
passe. Il n’y croient pas. Nous sommes 1 500 pri¬ 
sonniers, et combien entendent la phrase de 
Ferrara qui dit : « le suis isolé des isolés mêmes. » 
Comment visualiser la réalité de cette phrase ? Ils 
n’y arrivent pas, alors ils préfèrent penser que ça 
n’existe pas. C’est pourquoi, aussi, la « masse » car¬ 
cérale ne bouge pas. L’inconscient collectif a peur 
de cette réalité à laquelle il n’a pas été confronté. 
Au sujet des moyens de lutte contre les QI pour les 
mois à venir, j’ai une idée qui pourrait mettre une 
merde phénoménale. Mais elle est tellement zarbi 
que j e me demande si les hommes pourraient la met¬ 
tre en application ? Ou plutôt, s’ils oseraient le faire. 
La plupart des garçons dans les QI sont prévenus, et 
de ce fait, se déplacent vers les tribunaux. Il faudrait 
réfléchir donc (je dis réfléch ir alors que j’ai envie 
d’écrire agir) à une grève des vêtements. Puisqu’ils 
considèrent les prisonniers comme des animaux, 
qu’ils nous mettent à poil pour un oui ou un non, 
pourquoi rester habillés ? Imaginons une grève des 
vêtements. A poil dans les cellules, à poil pour aller 
aux douches, au parloir avocat, etc. Ok, ils vont faire 
sauter les parloirs, mais les extractions ? Eh oui. De¬ 
mande de mise en liberté provisoire suivie d’appel 
avec demande à comparaître: les voilà dans un pata¬ 
quès d’un autre monde, et cela sans violence ! On 


peut même se réclamer naturiste comme d’autres se 
disent végétariens. C’est une idée, discutons-en. Elle 
m’est venue en voyant les gars aux douches, beau¬ 
coup se lavent en gardant leur slip (dommages colla¬ 
téraux de la pression islamiste) alors qu’ils se 
mettent nus devant les matons pour les fouilles. 
Qu’est-ce que c’est que ces pudeurs pseudo-respec¬ 
tueuses dans des cabines de douches individuelles où 
pour voir le cul du voisin il faut vraiment entrer sous 
la douche, et cette soumission de la pudeur face à un 
maton qui dit : « Allez mon gars, tourne-toi et lève 
la plante des pieds ! » 

Bref, voilà un peu un bout de gamberge. 


(Lettre à l’Envolée, 2005) 



Yoyo 


Parmi les affranchis de l’époque, 
il y avait beaucoup de politiques, c’était 
les années 1968, etc. 

Et on avait un très très gros atout, c’est que l’extérieur 
suivait la prison, avec Foucault, avec le CAP, avec tout l’histo¬ 
rique de la mémoire carcérale. Donc moi j’arrive dans une prison qui ne laisse pas indifférent le monde 
extérieur. Et c’est là où j’ai fait de très très belles rencontres, puisqu’ à l’époque il y avait des annonces 
dans Libération, un petit carnet qui s’appelait « Sandwich », et qui listait toutes les prisons de France ; 
et les gens, les citoyens dehors écrivaient aux prisonniers. Donc il y avait une petite noblesse dans le 
fait d’être un prisonnier, et de droit commun. Parce qu’on avait un peu aboli le clivage politique et 
droit commun. C’est-à-dire que tout prisonnier était un prisonnier politique. 

(entretien au festival de Pezenas, 2013) 


[Braves entre les braves des QI, Thierry Chatbi a été un des correspondants les plus actifs de l’Envolée. 
Lorsqu’il s’est donné la mort quelques mois après sa sortie de prison, Hafed lui a consacré ces quelques lignes.] 


J’t’ai rencontré en 1990, et tu aimais au¬ 
tant mes textes que j’aimais tes dessins. Quelque 
part, nous avons fait de notre côté la même 
bande dessinée, toi avec ton côté Sam le Pirate 
et moi tendance Daffy Duck. Ça cartoon’s ! On 
a quand même écrit quelques belles pages de 
l 'Envolée ensemble, toi avec ton talent et moi 
avec mon génie ! L’inverse ? Si tu veux... Moi 
avec mon génie, toi avec ton talent. Pas cet in¬ 
verse-là ? Ah merde, j’ai failli oublier que tu lâ¬ 
chais pas l’affaire avec tes potes Paul et Mick (!). 
Je ne suis pas triste, mec, bien qu’un peu mal¬ 
heureux, puisque tu as fait un choix ; et franche¬ 
ment, je croyais pas que la mort ait assez de 
couilles pour monter sur le ring face à toi, rap¬ 
port que pour un type plutôt de gauche, t’avais 
une putain d’droite ! C’est peut-être pour ça que 
tu l’as convoquée avant l’heure, et je suis sûr que 
cette Salope porte-à-faux n’a pas réussi à t’avoir 
vivant ! Pour moi, avec mon petit cerveau détra¬ 


qué, détraqué comme tous ceux qui combattent 
la folie et l’aliénation au jour la nuit, à chaque 
seconde, et qui surtout se combattent eux-mêmes 
pour ne pas devenir ce que ces enflures de puis¬ 
sants veulent que l’on devienne, ton acte est 
avant tout un acte d’amour, puisque tu t’es battu 
à fond contre quelque chose qui nous dépasse 
tous, et tu as gagné puisque ton ennemi (que 
nous ne connaissons pas et qui ne regarde que 
toi) est resté sur le carreau, et c’est bien. Au-delà 
des boules, je suis OK avec toi. Au-delà des 
glandes, je suis d’accord avec ton geste. [...] 

La peur, mon Copain, a dû avoir une trouille 
bleue lorsque tu l’as regardée dans les yeux. Je 
te laisse, petit Viking, je t’embrasse, Grand Sa¬ 
mouraï. Bon, et puis comme tu as un peu 
d’avance sur nous, salue Joëlle, Jean-Paul et tant 
d’autres pour moi, et à tout à l’heure, Beau Mec. 

AHB 

(Lettre à l’Envolée 2006) 
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Ce n’est pas la prison qui provoque le suicide, ce sont les échecs. Les gens arrivent en prison détruits. 
La prison les achève. J’ai dix-sept ans de placard et pas une seule coupure. J’ai passé des moments durs parce 
que je suis toujours allé au bout de mes peines. Mais je n’ai jamais rêvé la liberté. Je n’ai jamais comptabilisé 
ni géré mon incarcération en me disant que j’allais gagner une semaine. Au point que la dernière fois que je 
suis passé aux assises, le procureur a dit : « Foutez ce mec dehors, il est plus dangereux en prison que dehors. » 
On sait toujours situer l’ennemi. La dangerosité pour l’administration pénitentiaire et la justice, ce n’est pas le 
crime mais la capacité à réfléchir et à agir. Voilà pourquoi je n’ai jamais été en souffrance en prison. Elle est 
pour moi un terrain de lutte. Un territoire social et un espace de rencontres. Je n’étais pas verrouillé sur moi- 
même. J’étais avec les autres. 

(entretien dans Mouvement, 2010) 



Uppercut 


Je n'aime pas beaucoup les branleurs, 
et encore moins qu'ils se paluchent sur moi. 

Il y a beaucoup de choses que je ne suis pas et 
ce n'est ni la faute de papa-maman ni celle de 
la société, ni celle de personne... Je n'ai jamais 
eu l'ambition de devenir quelqu'un dans le monde 
que je n'ai jamais eu envie de refaire. 

Durant mes procès, la société a toujours eu tendance 
à se prendre pour le Christ en m'obligeant presque à lui coller 
mon crime sur le dos en plaidant la misère sociale... Athée jusqu'au 
bout, je ne l'ai jamais laissée me voler mon crime et j'ai toujours 
soutenu mordicus ma culpabilité lorsque je ne pouvais pas nier tout 
simplement les faits. Innocent ou coupable, blanc ou noir, je mé¬ 
prise toute justice qui s'essaye à prendre sur elle un péché mais 
qui me laisserait le soin de souffrir l'enfer de la punition. Je ne 
veux pas de circonstances atténuantes, car je ne veux pas que la 
société s'acquitte à travers moi. Lorsque je suis coupable, il me 
plaît d'avoir l'humanité entière comme complice, non comme martyr. 


( Les Forcenés , 1992) 


« Je crois à la justice de mon pays, 

RIGOLE L’APATRIDE. » 

C’est un apatride qui dit cela, quelqu’un qui n’a 
pas de pays et donc pas de justice. Il est évident 
que je ne crois pas du tout en la justice, ni de 
mon pays, ni de tout autre pays. Quant à la dis¬ 
proportion de la peine, elle est évidente. En tant 
que voleur, et je précise bien qu’il existe une 
grande différence entre un voleur et un voyou, 
j’ai eu la chance de ne pas avoir de sang sur les 
mains. L’argent volé, je suis en capacité de le ren¬ 
dre. En admettant que je gagne au loto, je peux 
rembourser à une banque un million d’euros. 
Aucune banque ne peut me rendre en échange ne 


serait-ce qu’une petite seconde de ma vie. C’est 
pour cette raison que je dis que la cellule est un 
loyer. C’est évidemment une boutade. Beaucoup 
de gens disent qu’en prison on est blanchi, 
nourri, logé. Et c’est vrai mais à quel prix ? Ce 
loyer est énorme. Ce n’est pas du temps que l’on 
nous prend, c’est de la vie ! Mon temps, je l’ai 
rempli. C’est de la vie que j’ai perdu. [...] 

Je mets derrière le mot « justice » le mot « im¬ 
punité ». Je suis d’accord avec l’idée d’une justice 
et d’un jugement, pas forcément avec celle d’une 
punition. La justice se résume aujourd’hui à la 
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punition et non pas à la compréhension que la 
personne doit avoir de son acte. J’ai écrit dans 
un de mes aphorismes : « Un voleur n’est jamais 
malhonnête. » Il n’est jamais malhonnête parce 
que ce qu’il met dans le plateau de la balance, ce 
sont sa vie et sa liberté. Il prend un risque et il 
donne quelque chose. La justice sera pour moi 
fiable, correcte, intègre, le jour où il n’y aura plus 
d’impunité. Or il existe une très grande impunité 
relative au statut social. Que l’on attende cin¬ 
quante ans pour juger un Maurice Papon, qu’on 
le condamne à dix ans et qu’il n’en fasse que 
deux, on est à mon avis dans la plus complète 
impunité ! Un policier écrase une personne au 
feu rouge sur les passages cloutés et il y a encore 
impunité. Je ne peux pas cautionner cette justice- 
là. Si d’un côté, lorsqu’on s’attaque à des biens, 
on purge des peines de prison en années et que 
de l’autre, en portant atteinte à la vie d’une per¬ 
sonne, il existe une impunité cautionnée par 
l’État, je considère alors le juge qui me 
condamne comme un imposteur, un imbécile, un 
incompétent ou un salaud. Parce que juste der¬ 
rière moi, quelqu’un aura droit à l’impunité. J’ai 
des amis qui sont condamnés à des peines de 
vingt-cinq ans et ils n’ont pas la moindre trace 
de sang sur les mains. Il y a bien sûr les séquelles 
psychologiques sur les victimes, mais ils ne se 
sont attaqués qu’à des biens. La magistrature est 
aux ordres du politique, et cette justice-là, je ne 
peux pas la cautionner. Il m’est arrivé, en cours 
d’incarcération, d’avoir de gros soucis de santé. 
J’ai eu maille à partir avec des médecins incom¬ 
pétents, mais je n’ai pas porté plainte. Je n’allais 
pas lancer une procédure contre quatre quidams 
à qui l’on a fait croire que je simulais afin d’aller 
à l’hôpital et de pouvoir m’évader. Je ne porte 
plainte auprès de la justice que si cela met en 
cause l’institution. C’était la même chose dans 
mon métier de voleur. Je me suis attaqué, autant 
que je le pouvais, à des institutions. Rarement à 
des personnes. 

(entretien dans Mouvement, 2010) 


Ce n'est pas du 
temps que l'on nous 
prend, c'est la vie! 

Mes livres, tout comme le journal, 
ne sont pas là pour faire bouger le système 
carcéral ou la justice. Je ne suis pas un ré¬ 
formiste. Je ne cherche pas à améliorer la 
prison ou la justice. L’écriture est une lutte 
qui n’a rien à voir avec une évasion hors 
des murs. S’évader, c’est scier des barreaux 
et prendre le risque d’une balle dans la 
tête, sûrement pas ouvrir un livre ! J’ai tel¬ 
lement de respect pour le mot « évasion » 
que je refuse de le brader. Que ce soit à 
l’intérieur ou à l’extérieur de la prison, 
l’écriture joue pour moi le rôle d’une 
confrontation au réel. Je suis quelqu’un 
qui n’est pas dans l’imaginaire. Quand 
Martin Luther King dit : « J’ai fait un 
rêve », il y a sans doute quelqu’un qui de¬ 
puis les prisons américaines lui répond : 
« Martin, si tu as rêvé, c’est que tu dor¬ 
mais. » J’essaie surtout par l’écriture de 
montrer les failles. Par exemple, lorsque je 
dis que je n’ai pas de sang sur les mains, je 
mens puisque je fais partie d’une humanité 
qui commet des crimes collectifs auxquels 
je participe. Le Rwanda, l’Afghanistan, 
l’Irak. C’est aussi ce que je mets en pers¬ 
pective dans mes romans, le parallélisme 
entre le crime individuel et le crime collec¬ 
tif. Il est évidemment beaucoup plus facile 
de crier haro sur le baudet ou le fou qui 
tue et viole un enfant car cela permet de se 
dédouaner du crime collectif. On désigne 
le monstre, et les citoyens par ailleurs im¬ 
puissants devant les crimes collectifs réa¬ 
gissent en demeurant lâches sur tous les 
autres crimes. Et on accable le baudet. Je 
ne veux surtout pas changer la justice. Je 
n’ai pas envie d’améliorer mon ennemi. 
(entretien dans Mouvement, 2010) 


J'ai toujours soutenu mordicus ma culpabilité 

lorsque je ne pouvais pas nier 
tout simplement les faits. 
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Ironie 



En prison, il n'est pas bon de combattre 
la folie de front. Il faut l'épuiser peu 
à peu en acceptant de devenir fou une 
heure ou deux par jour, en jouant. 

Si on l'affronte d'un coup, elle nous 
prend d'assaut et personne n'y résiste. 
Il faut donc inventer ses propres jeux 
et jouer pour la déjouer. 


Il n'y a pas de justice, il n'y a que des lois, et j'en 
suis hors depuis l'âge de quinze ans. La première fois qu'un dossier 
pénal s'est ouvert contre moi, il m'a semblé qu'une boîte de Pandore 
m'avait explosé en plein cœur et qu'à la différence du mythe, il ne me 
restait pas même l'espoir d'espérer la moindre... espérance. Si ce n'est 
la répétition de ce jour de prison qui revient, identique chaque matin, 
sur lui-même, lové dans l'inutilité, et ne cesse d'être une pierre roulée 
au sommet de la nuit. 

Aujourd'hui, âgé de quarante ans, au grand désespoir des psychiatres en¬ 
voyés par le parquet, je n'arrive toujours pas à jouer la fumisterie des 
responsabilités qui devraient m'ouvrir l'esprit, en une mue, afin de de¬ 
venir adulte, mature. 

Hé, je rigole ! Vous parlez d'une limonade ! Mature, moi qui n'arrive pas 
à vieillir où ma jeunesse vieillit. 

J'ai, dans la vie, purgé seize années de prison... Si elles devaient servir 
à quelque chose, je crois qu'à cette heure, je serais l'homme Excuse, 
l'homme Alibi, l'homme Expérience, la preuve par neuf qu'on peut revivre 
après avoir vendu sa vie à l'ordre social. 

Mes années d'incarcération ne m'ont appris qu'une seule chose, 
mon ricanement. 

( Les Forcenés , 1992) 


J’aime bien le polar mais je n’en ai jamais écrit. Je n’ai jamais fait d’enquêtes, et si un jour je 
raconte une enquête, il est inutile d’acheter le livre : il n’y aura pas de coupables. Si je veux écrire un 
roman où la science apparaît, avec notamment la recherche d’ADN, je changerai de genre pour la 
science-fiction. Ce sera une anticipation de la réalité. Du point de vue du lyrisme dans l’écriture, je me 
considère comme un cancre. J’ai arrêté l’école à quinze ans, je n’ai pas de diplômes, je ne suis même 
pas un autodidacte. Toutes mes connaissances viennent de mes rencontres. J’ai parlé à de véritables 
assassins, à des personnes qui avaient tué. La seule chose qui m’intéresse, c’est l’humain. Le roman 
noir pour moi, c’est Dostoïevski. C’est ça ma filiation. J’essaie de répondre à une question que le 
cancre en moi n’a pas comprise. Je dis souvent, même si ça peut paraître absurde, que je ne suis pas 
un écrivain : je suis la matière de l’écriture. Et mon éditeur en fait de la littérature, de la même façon 
que l’on fait de l’essence à partir du pétrole. 

(entretien dans Mouvement, 2010) 
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Ouille ! 


Passé les 45 ans 
je deviens vraiment biodégradable. 


^ Salut les Toon’s, 

Quitte à être condamné, autant que ce soit à vous écrire. 

Comme vous le savez, c’est plutôt difficile de me faire bosser et, de mémoire 
A’Envolée, encore plus plier... Les Affranchis pigeront la pliure sous-entendue. La se¬ 
maine dernière j’ai été extrait pour l’hôpital et ce fut folklorique. Passé les 45 ans je deviens vraiment 
biodégradable et après les dents, le cœur, le zozio voilà-t-y pas que j’ai un œil qui merde et tourne au 
glaucome. D’ici que je sorte avec une main et une guibole en moins... Je pourrais demander une promesse 
d’embauche pour jouer le Cap’tain Crochet à Disneyland - Peter Pan a intérêt à protéger son cul, des fois 
que des armées de branlette m’aient fait virer pointu. Nul n’est à l’abri ! 

Donc me voilà parti pour les binocleries à l’hosto dit des Quinze-vingts. Surprise, trois surveillants vêtus 
de pare-balles et quatre flics en escorte. Menottes dans le dos avec chaînette pour être tenu et entraves 
aux pieds. J’arrive à l’hosto et on traverse le hall plein de monde qui nous regarde avec des yeux de ci¬ 
toyens-cinéphiles. L’escorte fait bonne figure en tordant la gueule méchamment en me regardant comme 
l’ennemi public numéro cinquante-douze afin que le public pense que je suis un méchant de chez pas 
gentil. Arrivé devant l’appareil à me mesurer le glaucome, voilà-t-y pas qu’on me laisse les menottes dans 
le dos, et l’escorte explique qu’ils ne peuvent pas détacher le glauque homme que je suis et pas plus lui 
passer les menottes devant, alors que j ’ai besoin de mes mains pour appuyer sur une touche au bout d’une 
sorte de souris informatisée à chaque fois que je vois un point visible sur l’écran dans la boîte dans la¬ 
quelle on m’a fichu la tête. Que nenni ! L’infirmière, gloire à son décolleté, se penche donc sur moi et ar¬ 
rive grâce à la flexibilité du cordon élastique à me filer le bipeur dans la main suite à la trouvaille d’une 
rallonge et me voilà donc œil par œil à cliquer à chaque soucoupe volante que je vois. MAIS voilà-t-y pas 
que dans la chaleur ambiante je me mets à baudisser un max im um et que ça me coule de partout la sueur 
avec le début de canicule ! Alors à la fin de l’examen je réclame à boire et comme l’aurait dit le père de 
Victor Hugo j’entends le maton dire à l’ infir mière : « Donne-lui tout de même à boire. » La Belle tend 
donc un verre de flotte minérale au Quasimodo entravé que je suis, mais les mains dans le dos, hein ? 
comment tu fais si tu n’as pas une trompe d’éléphant en guise de paille ? Et bien elle m’a fait boire, et 
comme tous les misérables, j’en ai été ému jusqu’au fond de la vessie. Sauf... que ce n’est qu’un fan¬ 
tasme : c’est ce bip de bip de bip de surveillant qui m’a fait glouglouter l’œil tout attendri devant le fau- 
fauve qu’il semblait faire biberonner ! Je m’en suis retourné tout retourné à mes cellules et voilà donc 
que cette fois-ci, une vieille in firmière nous stoppe dans le couloir et nous fait suivre un chemin maqui- 
sardant dans les couloirs de l’hosto afin d’éviter la grande salle d’attente du grand hall d’entrée. Moi qui 
comptais me prendre la cheville dans l’entrave et m’étaler de tout mon long en criant mon innocence à 
l’injustice, j’en fus pour mes frais. Nous sommes revenus par le même chemin et baudissant de plus belle 
dans le camion sans clim’, le surveillant m’épongea avec un Kleenex le front comme Marie-Madeleine 
épongea Monsieur Lechrist. 

Prenez soin de vous et bonnes vacances aux ami(e)s et familles dehors. 

Salut aux hommes/femmes/enfants/transexuels(lles) incarcérés. 

PS : C’est possible de faire un autre concert de soutien pour ma Playstation ? 

AHB 

(Lettre à l’Envolée, 2005) 
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L'administration pénitentiaire gère en perverse les dossiers 
des détenus et s'amuse à créer des cohabitations contre nature. 
Le pédophile et le père de famille. Le psychopathe et le jeune 
primaire. Le braqueur et l'alcoolique ou le toxicomane. L'honnête 
homme et le caïd. La peine de vingt ans et celle de deux mois re¬ 
nouvelable par une autre peine de deux à six mois au fur et à mesure 
des libérations. La peur de la mort et l'angoisse de la vie, ces cou¬ 
ples carcéraux intelligemment réunis dans le nid des cellules pour que 
l'un se méfie de l'autre qui le surveille au quotidien, travaillent à pa¬ 
cifier la prison dans la paranoïa. La liberté possible des uns dépendant 
de l'enfermement certain des autres. Le détenu devenu maton prisonnier. 
Quelquefois, très rarement, le fait divers criminel d'un côté, la bavure 
professionnelle de l'autre, et tout se rééquilibre dans la plus grande 
des violences faite à l'humain : sa soumission. 

(Marche de nuit sans lune, 2007 ) 


Dans le fond, la prison n’a pas changé. Que ce soit dans les années 1970 ou 2000, ça reste in¬ 
soutenable, puisque c’est du domaine de l’enfermement. Ce que eux appellent des améliorations relève 
du confort : si tu as de l’argent, tu peux cantiner une télé, par exemple. Mais avec ou sans la télé, tu 
restes enfermé entre quatre murs. Le fond n’a pas changé. Si on t’enfermes pendant vingt ans dans 
une chambre du plus beau palace de Paris, tu pètes les plombs aussi. 

Pour le reste, ça s’est évidemment aggravé. D’abord, les peines sont plus longues, il y a désormais des 
perpétuités réelles. Avant, un condamné à perpète sortait au bout de quinze à vingt ans ; maintenant, 
ce sera au bout de vingt-cinq à trente. Sous prétexte de confort carcéral, on a allongé les peines. Alors 
qu’on se fout du confort en taule : ce qui est horrible, c’est de se faire prendre un long moment de sa 
vie. 

Moi, je suis un voleur. Mais je ne suis jamais tombé dans ce qu’on appelle « l’irréparable ». Si demain 
j’écris un best-seller qui se vend à 3 millions d’exemplaires, je pourrais aller voir les banques et dire : 
« Je vous rembourse .» Je pourrais le faire. Mais je ne le ferai bien sûr jamais. Pour la bonne raison 
qu’eux ne me rendront jamais une seule seconde de ma vie. Je n’ai jamais tué personne, donc jamais 
touché au temps de vie des autres. Eux si. 

(entretien dans Article 11, 2008) 


C’est le système qui ne veut pas de la réinsertion. Le système ne réinsère pas, il recycle. Et il 
recycle perpétuellement un prisonnier en prisonnier. Vous savez ce qu’est un prisonnier ? Ce n’est pas 
une personne en marge ! C’est quelqu’un qui est au cœur du système. Qui se lève à telle heure, qui 
mange à telle heure et se couche à telle heure. Il est réglé comme une pendule. On a le même schéma 
pour les prisons que pour les casernes, les hôpitaux et les écoles. Le prisonnier est au cœur de la société. 
Il n’y a pas plus inséré que lui, pas mieux socialement ! 


(entretien dans Mouvement, 2010) 


Queue 


D'un organe de plaisir et de vie, la 
prison fait un objet de torture et de mort... 
A refuser la castration, j'avais arraché de 
mon ventre tout désir. Je n'étais plus qu'un 
fantasme. Il m'a toujours paru drôle que le 
ministère de la culture ouvre ses frigos 
afin de payer des intervenants extérieurs 
pour culturiser par des spectacles, des ate¬ 
liers de s s in-sculpture-écriture-théâtre... 

Des blablas thérapeutiques que la population pénale 
cautionne par peur de l'ennui pour certains, pour sentir la liberté venue 
du dehors pour d'autres. Pour écouter la voix d'une femme pour la plupart, 
lorsque l'intervenante en est une. Et le pire : pour porter un nouveau 
masque cultivé... Nous remplir le cerveau, nous alléger par le plaisir de 
faire quelque chose de notre merde, nous ouvrir l'esprit et surtout nous 
ouvrir les poings, enfin toutes ces bonnes choses dont les artistes dis¬ 
cuteront à la télévision ou au cours de colloques coliques en parlant de 
cet interdit du plaisir qui sévit derrière les murs mais que les détenus 
prennent tout de même en s'évadant de leur condition pour atteindre le 
nirvana de la pensée. Pour moi, mon cerveau est lié directement à ma 
queue ; si l'un est prisonnier, castré, l'autre ne peut plus, ne veut plus 
vivre. Dans mes nuits de sueur, dans mes fièvres spermées, je crois que 
j'aurais étranglé Victor Hugo en lui entourant sa quéquette autour du cou 
pour avoir, une seconde, un entretien hautement philosophique et culturel 
avec la plus conne, la plus moche mais la plus salope des actrices du X 
américain. 

A ma décharge, je crois que Victor Hugo ne m'en aurait pas voulu... 

( Les Forcenés , 19 92) 



Moi la culture en prison, pour des raisons très perso et puis politiques, c’est quelque chose 
que je ne cautionnais pas, parce que l’administration pénitentiaire et le ministère de la justice se servent 
toujours de la culture pour présenter la prison en disant : « Voyez, ils font de la guitare, ils font du 
théâtre, ils font des ateliers d’écriture », mais sur 800 prisonniers, il y en a 20 qui participent à ça, et 
les autres... crèvent, quoi. Sauf cette fois-là, où Virginie, qui est une femme, vient dans une prison 
d’hommes et dit qu’elle va faire un atelier d’écriture érotique. Là je me fais : « Elle en a (je parle des 
ovaires, bien sûr). Alors là, je vais soutenir l’atelier, parce que l’administration pénitentiaire a voulu 
bloquer l’atelier, comme elle est arrivée en tant qu’écrivain par le ministère de la culture, ils n’avaient 
pas fait attention au thème, le thème de la littérature érotique. 

(entretien au festival de Pezenas, 2013) 


La castration chimique, c’est quelque chose de dangereux : elle a été tentée, et on s’est aperçu 
que le viol était dans la tête : les types sont allés violer avec des armes, des objets, des bouteilles... Ça 
se passe dans la tronche, ça se passe pas dans le froc [...] Je peux pas donner cet avis-là. On sait que 
dans l’esprit il y a une notion d’humiliation, de sadisme, qui n’est pas forcément une pathologie men¬ 
tale. Quand 20 militaires passent sur le corps d’une femme dans un pays en guerre, est-ce que c’est 
des malades mentaux ? Si c’est des malades mentaux, il faut condamner les Etats qui ont donné des 
armes à ces gens-là. 

(entretien au festival de Pezenas, 2013) 
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Stigmates 


On a criminalisé la pauvreté. Les gens avant étaient condam¬ 
nés à des peines pécuniaires, on leur filait des amendes. Vous avez 
été arrêté en état d’ivresse ? Amende. Les gens n’ont plus de po¬ 
gnon. Donc qu’est-ce qu’on fait ? On les fout au placard. Et quand 
on les fout au placard, moi j’appelle ça la gestion de la misère so¬ 
ciale, parce que la misère est une matière première. La personne, elle 
est radiée des listes de l’ANPE, si elle a eu la chance d’avoir une petite 
chambre de bonne, son propriétaire est ravi de changer les serrures et 
de mettre ses affaires à la porte. Et elle est criminalisée. Donc on gère 
ce qu’on appelait à l’époque et qu’on appelle aujourd’hui encore les 
« classes dangereuses ». Ça passe par la prison. Quand vous voyez un 
SDF dans la rue, soit vous lui donnez une pièce soit vous ne lui en donnez 
pas, peu importe, mais quand on croise un SDF dans la rue, on dit : « Ça, 
c’est pas normal, l’Etat devrait faire quelque chose. » Et quand un policier 
passe devant ce SDF, il lui dit : « Monsieur, vous circulez. » Il circule. Et 
voilà. Dix rues plus loin, un autre policier passe, le même SDF : « Ah non, Monsieur, là vous 
ne pouvez pas rester là. » Au bout de la journée, il a pas ses cinq ou six euros pour s’acheter 
un camembert ou une bouteille de pinard. A un moment il va rentrer dans un magasin et il 

va voler. Il va voler, bon, il va pas aller en prison tout de suite. Mais au bout de deux trois 

fois, on va le mettre en taule. Vous passez dans la même rue, et là où vous vous êtes indignés 
pour ce même SDF, vous le voyez derrière les barreaux, vous vous dites : « Ah, c’est qu’il a 
dû faire quelque chose. » 


(entretien au festival de Pezenas, 2013) 


Dans les années 1990, au moment de la guerre du Golfe, il y a eu un genre de fierté arabo- 
maghrébine et musulmane touchant les personnes qui avaient vécu le plus grand nombre d’échecs, 
dont la prison était le dernier. Cette population carcérale immigrée a relevé la tête en se disant qu’elle 
avait en Saddam Hussein son champion, un peu comme aujourd’hui les afro-américains avec Barack 
Obama. Et l’administration pénitentiaire a favorisé l’islamisation parce qu’elle pacifiait la prison. Des 
imams autoproclamés qui étaient quand même de petits caïds ont commencé à expliquer aux plus 
jeunes que s’ils étaient en prison, c’est que Dieu l’avait voulu. On n’était plus sur le terrain social. Ce 
n’était pas parce que vous étiez au chômage ou que vous preniez de la drogue ! C’était Dieu. Une fois 
que les jeunes l’avaient intégré, ni le juge, ni le surveillant, ni le ministre de la justice, ni l’Etat n’étaient 
plus des ennemis. En fait, l’administration pénitentiaire a fait jouer l’islamisation contre l’extrême 
gauche carcérale. J’ai été stigmatisé ainsi que d’autres mecs qui considéraient également la « case pri¬ 
son » comme une pure gestion de la misère sociale. Ça a été la révolte des gueux. Nous demandions 
des douches et des parloirs supplémentaires. Nous demandions de meilleures conditions de détention. 
Nous étions minoritaires, et de transferts en renvois en quartiers d’isolement, l’administration péni¬ 
tentiaire nous a cassés. Elle a très largement favorisé l’islamisation. Elle s’est quand même fait avoir 
sur la durée : de jeunes prisonniers musulmans qui, derrière l’injonction à respecter les préceptes de 
Mahomet, avaient recouvré une certaine santé physique et mentale, ont commencé à ouvrir les yeux. 
Comparez l’architecture de la prison à celle des cités. C’est la même. Quand des jeunes des prisons 
françaises sortent de leurs cellules pour aller dans leur cour de promenade forclose, ça se passe de la 
même façon que lorsque les jeunes de banlieue descendent de leurs immeubles et restent sur le parking. 
Les jeunes qui arrivent en prison ne sont pas dépaysés, hormis peut-être par les barreaux. Ce sont les 
mêmes discussions et les mêmes groupes qui se créent. L’islamisation n’a touché que les couches po¬ 
pulaires immigrées les plus pauvres. 


(entretien dans Mouvement, 2010) 


Qu'est-ce que le terrorisme? 

Un groupe armé mû par une idéologie 
qui s'en prend à des civils innocents. 
En un sigle : les CRS ! 

Satan l’habite. 


L’AP, la justice, 
la police, l’armée, 

les gouvernements, etc., croient dur comme fer qu’ils 
ont raison et que nous autres, qui subissons leur 
dressage citoyen autoritaire ou démocratique, avons 
tort. Ils veulent nous éduquer par tous les moyens à 
partager leur pensée et à agir comme eux, avec eux, 
parmi eux et pour eux. A leurs yeux, chaque critique 
que je fais du système est un blasphème contre 
l’ordre établi qui permet la vie communautaire. En 
cela, si je dois respecter leur croyance en la société, 
et au-delà, en la civilisation, je ne peux plus émettre 
aucune autre critique que celle, radicale, du suicide. 
Je ne veux pas vivre avec vous et comme vous, donc 
je m’efface. Si, par contre, je décide de les tuer, phy¬ 
siquement ou symboliquement, pour imposer ma vé¬ 
rité et mon point de vue, je fais en sorte d’être dans 
la nécessité d’un rapport de force ; et en cela, je les 
agresse, je les attaque, je cherche à les réduire de 
toutes les façons possibles. Ceci vaut pour ce grand 
mot : la société, qui englobe des milliards d’êtres hu¬ 
mains, comme cela vaut pour cet autre grand mot : 
la religion, qui en englobe tout autant. Si je ne peux 
attaquer avec la plus grande virulence la religion, 
alors je ne peux attaquer avec la même virulence la 
société ; et, de cause à effet, la prison. 

Blasphémer contre un lieu de culte ou contre un lieu 
carcéral est du même domaine, puisque je touche 
aux sensibilités de ceux qui bâtissent les deux et 
croient de bonne foi, arguments à l’appui, que c’est 
un bien pour l’homme malgré quelques petits dé¬ 
fauts de-ci de là, par exemple les morts suspectes 
pour les prisonniers et l’anathème sur les femmes 
dans les religions monothéistes. Alors comment lut¬ 
ter en ménageant les susceptibilités des uns et des 
autres afin de ne pas froisser la croyance du prêtre et 
celle du juge ? Accepter, au nom du respect et de la 
liberté d’autrui, d’avoir tort devant le plus grand 
nombre s’entendant sur les règles et les lois - dont 
la terminologie est la même pour l’homme de dieu 
que pour l’homme socialement civilisé ? 

Je ne peux pas vivre en contradiction, mépriser de 
toutes mes forces le maton qui m’enferme en étant 
persuadé qu’il fait le bien de tous, et même le mien, 
et respecter le croyant professionnel qui essaie par la 
censure de me mettre à genoux en m’expliquant qu’il 
a raison et que c’est autant pour mon bien que pour 
le respect de tous. 


La meilleure preuve du lien entre l’ordre religieux et 
l’ordre social est bien la proposition de loi visant à 
réprimer, par des articles du code, le blasphème. 

Si nous devons respecter cette loi, si certains la trou¬ 
vent juste et bonne, alors nous devons toutes les res¬ 
pecter, même celles qui nous font le plus souffrir, 
puisque c’est la loi de plus grands et plus puissants 
que nous, qu’il soient déistes ou capitalistes. 

« Rendez à César ce qui appartient à César ! » a dit 
Jésus en montrant une pièce à l’effigie de l’empereur. 
« Rendez à César la monnaie de sa pièce ! » a dit Spar- 
tacus en montrant le poing sous le nez de l’empereur. 
Je crois en Spartacus et en tous les faux-monnayeurs ; 
et à tous les césars, je montre un faux-cul lâche, mais 
un vrai coeur vaillant. 

Vous, les croyants, ne voyez-vous pas dans les livres 
dits sacrés une Bible-code, un Coran-procédure et 
une Thora-pénale ? C’est une vraie question que je 
pose, et sans aucune ironie. S’il n’y a que moi qui le 
vois et qui le comprends, alors, ce n’est pas compli¬ 
qué ; j e suis fou, et il faut m’enfermer davantage - et 
pour toujours. 

La Bible dit que le royaume des cieux est ouvert aux 
simples d’esprits ; et moi, je dis que le royaume de la 
simplicité est ouvert à tous les esprits. Je suis en pri¬ 
son pour me battre, pas pour me plaindre et censurer 
- ou pire, m’autocensurer ; encore moins pour ren¬ 
voyer à l’Envolée mes propres échecs. 

Si demain je décide, en accord avec ma pensée, mes 
amitiés et mes amours, de sortir de prison, j ’en sors. 
Mort ou vif, mais j ’en sors, et l’Envolée n’a rien à voir 
dans ce choix-là, si ce n’est pour lui donner le plus 
large écho possible, pour le répercuter dans l’espace 
et dans le temps les plus grands possibles, c’est-à-dire 
minuscules : à échelle humaine ! 

(Lettre à L’envolée, juin 2006) 
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Il n’y a pas d’islamisation radicale dans 
les prisons françaises. Prisons qui, soit dit en pas¬ 
sant, ne se transforment pas en boîtes d’intérim 
pour terroristes potentiels. Si c’était le cas, au 
sein d’un des pouvoirs répressifs de l’État que 
sont les prisons, il y aurait des attentats violents 
intra-muros. Le fameux djihad commencerait 
sur place par des agressions mortelles sur le per¬ 
sonnel pénitentiaire. Ce qui n’est pas le cas. Je 
vais essayer de développer. [...] Ce n’est pas la 
pensée religieuse qui islamise la population car¬ 
cérale mais l’indigence sociale. Il faut savoir que 
90 % de cette population est en état de grande 
paupérisation. C’est l’indigence qui fait que 
même des Français d’origine française basculent 
en écoutant les discussions que les musulmans 
tiennent comme de véritables colloques dans les 
recoins des cours de promenade, sur des pelouses 
pouilleuses ou sous des préaux insalubres. [...] 
Que se passe t-il donc dans nos bonnes vieilles 
prisons ? C’est simple, depuis le début des an¬ 
nées 1990, après les grandes émeutes revendica¬ 
trices de la fin des années 1980, l’administration 
pénitentiaire a encouragé l’islamisation afin d’as¬ 
surer la pacification des prisons. De la même ma¬ 
nière que les élus (maires et autres) ont appelé 
les imams de tout poil à la rescouscousse lors des 
émeutes de banlieues. [...] 

L’administration pénitentiaire a facilité la prise 
de parole de certains musulmans, imams auto¬ 
proclamés. Une manière de « caïdat » contre des 
prisonniers pouvant créer des mouvements de re¬ 
vendication sociale... Aussi bête 


L’administration pénitentiaire a été prise alors à 
son propre jeu quand les jeunes prisonniers sen¬ 
sibles aux discours religieux se sont insensible¬ 
ment mis à observer une bonne hygiène de vie. 
Beaucoup ont cessé de fumer shit et tabac. Ils se 
sont mis au sport. Ont changé de langage : la 
vulgarité verbale indispose le divin. Ils se sont 
moins bagarrés entre eux et se sont débarrassés 
petit à petit de cette addiction terrible, intra- 
muros : la pornographie, qui éteint le prisonnier 
frustré sexuellement. [...] 

Avant, l’abrutissement généré par l’administra¬ 
tion pénitentiaire (par la TV, etc.) se confrontait 
à l’abêtissement distillé par le religieux. Faire 
venir des imans en prison - pendant longtemps 
ils ont refusé de reconnaître le culte musul¬ 
man - , c’est casser les imams autoproclamés 
qui revendiquent uniquement pour leur culte. 
L’AP s’est laissée dépasser par cette nouvelle 
génération de prisonniers pour la simple et 
bonne raison qu’elle n’a plus prise sur eux. 
Quant au terrorisme, il est plus à craindre des 
milieux intellectuels et étudiants que des pri¬ 
sonniers musulmans, qui une fois sortis, pour 
pouvoir bouffer, retournent dans la spirale de 
la survie économique et reprennent illico leur 
petit bizness. [...] 

Après la discrimination vient la criminalisation. 
Montrer les prisons comme des lieux générant le 
terrorisme en est la parfaite démonstration. [...] 
Et comme disait l’autre : « J’ai rencontré dieu en 
prison. - Que faisait-il là? - Oh, il y était pour 
escroquerie... » 



et simple que ça. [...] 


(Style au Noir, blog d’hafed sur le site du 

nouvel obs, 2008 ) 


Désobéir 


La plus grande violence faite à l’humain c’est la soumission. Moi, 
ils ne m’ont jamais soumis : j’écrivais, je revendiquais, je vivais. Je me suis 
fait virer de Fleury-Mérogis, la grande usine carcérale, parce que quand le 
directeur a su que j’étais là, il m’a fait transférer en urgence à Fresnes. A Fleury, 
en promenade, tu es entre 100 et 200 personnes, tu peux parler avec eux, fomenter une 
révolte. Alors qu’à Fresnes, on était deux en promenade, deux DPS (détenus particulière¬ 
ment signalés). J’étais avec un mec du Monténégro qui ne parlait pas français et qui ne 
pensait qu’à s’évader. Ensuite, ils m’ont mis avec les Basques, puis avec les Corses. Des en¬ 
droits où je ne pouvais pas faire de prosélytisme. 

Et je suis toujours sorti en fin de peine. Jamais en conditionnelle. Parce que je ne me suis 
jamais soumis. Je n’ai jamais été dans la comptabilité, parce que le terrain m’intéressait. 

(Entretien dans Article 11, 2008) 
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A l'école, j'ai d'abord appris 
le verbe être puis avoir 

C' est du verbe obéir que date Dès qu il est question de mettre un 

ma longue fugue loin - très loin - gosse de lu ans en prison, moi je dis que 

de tous chemins apprivoisés. 1 État pratique la maltraitance à 1 enfant. On 

(Eboueur sur échafaud) ne fout pas un gosse de 13 ans entre quatre 

murs, c’est aberrant. J’ai fait un petit roman 
jeunesse sur le sujet, et je crois qu’il n’y a rien 
de plus dangereux que de foutre un gamin en prison aussi jeune, parce qu’il sera avec d’autres jeunes 
de son âge, et quand des amitiés se soudent dans l’enfance, et qu’ils se retrouvent à l’extérieur et qu’ils 
vieillissent ensemble à l’extérieur, ça devient des gens incontrôlables. Incontrôlables dans le sens où 
c’est quelque chose qui me plaît, ça me plaît parce que dans ces équipes de voleurs qui se sont soudées 
dans l’enfance, quand il y en a un qui a un problème, ça amène à la solidarité des autres, à la fraternité 
des autres. Les autres le font évader, et il n’y a rien de plus beau qu’une évasion. Je connais tellement 
de gens qui vivent sans s’évader, qui vivent quinze ans, vingt ans, par exemple, en couple, et ça fait 
dix ans que l’un et l’autre veulent foutre le camp mais ils ne savent pas le faire... Donc j’invite toujours 
à l’évasion, quelle que soit la manière. 

(Entretien au festival de Pezenas, 2013) 


J’ai toujours su dire non, pour une rai¬ 
son très simple. J’avais deux luxes. Le premier 
luxe, c’est que je n’avais pas d’enfant. Quand on 
est en prison, et qu’on n’a pas à l’extérieur un 
truc très très fort au niveau affectif, on n’est pas 
dans l’obligation de marchander sa liberté, on 
n’est pas dans l’obligation de faire profil bas 
pour sortir plus vite afin de retrouver les siens. 
Donc j’avais ce luxe-là. Et deuxièmement, j’avais 
ce que moi j’appelle des « peines humainement 
gérables ». C’est-à-dire que la plus grosse peine 
que j’ai faite c’est neuf ans, et à l’intérieur de ces 
neuf ans, j’ai eu ce que j’appelle une fugue, c’est- 
à-dire une évasion qui m’a donné un petit espace 
de respiration... 

Tu es le seul prisonnier de France qui a refusé de 
sortir quand on lui a ouvert la porte : tu as voulu 
finir ta peine. 

Euh... je ne pense pas que je suis le seul [...] Ce 
n’est pas exactement que j’ai refusé de sortir 


pour finir ma peine, j’avais fini ma peine. Mais 
je voulais laisser aux copains - alors c’est drôle 
parce que c’est inversé, normalement c’est un 
mort qui laisse un héritage aux vivants, là c’est 
l’inverse, c’est moi qui sortais, qui allait devenir 
vivant, c’est moi qui laissait mon héritage à ceux 
qui étaient dedans, qui sont quelque part dans 
des cercueils - et je voulais leur laisser mes af¬ 
faires. A qui mes chaussures, à qui mes bou¬ 
quins, à qui mon ordinateur. Et comme je n’avais 
pas confiance dans l’administration pénitentiaire 
[...] et que la loi me permettait de rester une 
journée en plus en disant que j’étais indigent [...] 
puisque j’ai toujours été très pauvre en prison, 
et donc que j’avais le droit de rester encore une 
nuit, ce qui m’a permis de distribuer mes affaires 
aux copains. Cette liberté de dire non, c’est parti 
de ça. Ça les a beaucoup énervés, en disant : 
« On ouvre la porte à ce salopard et il se paie le 
luxe de dire : "Pas ce soir. Je sortirai demain." » 
(Entretien au festival de Pezenas, 2013) 



Fantasmes 


On nous fait croire une fois de plus que la prison est l’école du crime, ce qui 
est complètement faux. Parce qu’elle est essentiellement l’école de la sou¬ 
mission. Dans le cas contraire, il y aurait des révoltes tous les jours. C’est 
l’école de la sournoiserie et de l’humiliation constante. [...] On crée de toutes 
pièces l’idée selon laquelle les prisonniers sont tous des barbares qui se violent entre eux 
sous les douches. En dix-sept ans, je n’ai pas subi l’ombre d’une approche sexuelle. Le viol 
en prison est du domaine du fait divers : un pour dix à l’extérieur, et encore ! 

(entretien dans Mouvement, 2010) 
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J’ai seize, dix-sept ans de taule derrière 
moi. Et je peux te dire que l’ultraviolence carcé¬ 
rale, c’est un fantasme, un mythe. Le truc sur le¬ 
quel jouent les séries américaines comme Prison 
Break ou que met en scène Hollywood. Ce n’est 
pas la réalité en France, même si ça existe aux 
États-Unis. 

Avec cette concentration d’êtres humains qui vi¬ 
vent et cohabitent se crée forcément une forme 
d’entraide, de solidarité. Sinon, tu verrais les am¬ 
bulances et les corbillards sortir constamment 
des prisons. Ce n’est pas le cas. Il y a un équilibre 
qui se fait, avec une certaine dose de tolérance. 
Ça naît aussi d’une situation commune : tous 
sont écrasés par le même système. Plus tu com¬ 
presses les gens en prison, plus ils deviennent so¬ 
lides, agglomérés et solidaires. Chacun a une 
histoire, qui renvoie à celle de l’autre. Quand tu 
es dans le fourgon et qu’on te met les chaînes aux 
pieds, il y a quelque chose qui se crée avec ceux 
qui sont en face de toi, dans cette même situation 
humiliante. [...] 

La prison est la matérialisation physique de l’en¬ 
fermement extérieur. Mais c’est le dernier enfer¬ 
mement d’une chaîne. Le mec qui dort dans la 
rue avec son carton est un taulard. Il est peut- 
être plus misérable que le mec en prison. 


On nous fait passer pour des monstres. L’idée 
principale, c’est qu’on passe notre temps à se vio¬ 
ler et à se sodomiser dans les douches. Le cliché 
de base. Quand tu sors, les gens te voient comme 
un pervers. Le mec à qui tu demandes un emploi, 
il te regarde en pensant que tu t’es fait enculer 
sous la douche. Ta parole n’est plus crédible. Là 
aussi, le cliché te pousse à la récidive : personne 
ne veut de la réinsertion, puisque tu es déjà ca¬ 
talogué « monstre irrécupérable ». Regarde-moi 
: je suis un multirécidiviste. J’ai des papiers va¬ 
lables trois mois, avec marqué dessus : « N’au¬ 
torise pas son titulaire à travailler ». Tu 
t’imagines ? On me dit, tu n’as pas le droit de 
bosser. Donc on me pousse à récidiver. Si je 
n’étais pas intelligent, si je n’étais pas en guérilla 
sociale via mon association, si je n’avais pas mon 
éditeur Rivages, comment je ferais ? Je finirais 
dans un carton, ou je deviendrais dangereux, ou 
je me laisserais pousser la barbe et j’irais voir 
mes frères musulmans en leur disant : « T’as vu 
ce qu’elle me fait, la France ? Je suis né ici et elle 
ne me laisse pas travailler, elle ne me donne pas 
de papiers, vengeons-nous. » D’une manière ou 
d’une autre, l’Etat aurait réussi à me recycler. 
Soit en taulard, soit en SDF, soit en islamiste, soit 
en fou dangereux. 

(entretien dans Article 11, 2008) 



’.e Grand 


Je peux pas tourner la page sans lui 
rendre hommage, à celui-là. La torture en Al¬ 
gérie ? Oui, c'est vrai, il avait 20 piges et 
on l'a médaillé pour ça... Qui ? L'État qui en¬ 
suite a passé un contrat officieux exécuté of¬ 
ficiellement par une police, à 50 contre 1, 
armée d'engins de guerre. N'importe quel psy¬ 
chologue de la flicaille savait qu'il aurait 
levé les mains du simple fait que sa femme et 
son caniche étaient près de lui dans la ba¬ 
gnole. Son vrai problème au Grand, c'est le 
Paris Match qui l'avait fait élire « homme de 
l'année » avant l'Abbé Pierre et le commandant Cous¬ 
teau... Les politiques, ça les tue, ce genre de sondage, 
et ils ressuscitent vite fait pour te faire passer dans 
l'autre monde. Le Grand avait assez d'oseille pour se tirer loin ailleurs, 
il est resté mener son combat contre l'État, un p'tit Kadhafi autonome, 
alors que tant se cassent, qui avec son os à la Ben Ali ou son bout de 
fromage à la Moubarak, ou la merde au cul à la Sarkozy... Des Hommes, ça ? 



A sa manière, le Grand, c'était un Coluche en moins drôle. 

Mythomane ? Plein de gloriole ? Mon cul ! Ma bite ! Un homme qui s'évade 
d'un QHS et qui revient attaquer à deux seulement un pénitencier pour ar¬ 
racher des inconnus — et tous, en plus ! Je dis respect... Un homme antique, 
le Grand, et de parole. Au Canada, il l'avait dit et bien dit qu'il ferait 
le boulot de la presse si celle-ci ne le faisait pas. Il a appliqué la 
même méthode en France ! On en a tous mangé, et jusqu'au festival de 
Cannes on te l'a becqueté en buffet d'insultes et de mépris, en deux ser¬ 
vices filmiques. Véritable enculerie, même les vieux qui n'ont pas eu 
l'élégance de crever avant s'en sont léché les doigts, chèque de table en 
main — et des gros, hein, pas des tickets restaurant! La presse, tout 
jouir-nalistes confondus ont autant baffré sur lui de son vivant et de 
son trépas, presque autant que sur le petit cadavre de Grégory, et pour¬ 
tant il devait pas être bien gros, ce petit chaton d'amour. 

Bref, la fermeture des QHS, c'est lui et personne d'autre ! Même si ils 
se sont dépêchés d'en masquer d'autres encore plus terribles sous des dé¬ 
nominations plus douces : 'fants d'putes, va — et pardon pour les putes 
qui les font passer dès l'échographie quand elles en ont un comme ça dans 
le bide, flic ou politique. 

Pour ceux-là ? J'suis pour le cumul des mandats... de dépôt ! Et ça m'ar¬ 
rache ma gueule d'abolitionniste de le dire... 

Tchao Grand Jacques, on t'aimait bien... Grand con ! 


(Inédit, 2 014) 



Haine-ami 
public n°l 

Pièce à l’étal du théâtre social, de la guignolade 
médiatique, du cirque d’État ou one man show 
pour acteur schizophrène 
souffrant de dualité interne. 

Décor : le crâne vide d’un homme. 

Accessoires : deux pensées contradictoires. 


Costume : la nudité intellectuelle. 

- Qui est 1 ennemi public ni? Mise en scène : mise en chaîne d’usine ou 

- Le chômage ? Qe prison ou de télévision. 

- Non. 

- Le sida ? La peste ? La lèpre ? Les maladies orphelines ? 

- Non ! Ce sont les marraines de nos Téléthons, ces 
muses-là ! 

- La famine dans le monde ? 

- Non. Celle-là nourrit plus de beau monde qu’elle n’en 
fait crever. 

- La guerre ? 
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- Non. Je ne vous permets pas de médire de cette idée 
divine du génie humain qui a fait toutes nos grandes 
civilisations ! 

- La misère ? 

- Non. Celle-ci est synonyme de justice puisque 
même le plus pauvre des plus pauvres est toujours 
assez riche pour trouver plus pauvre que lui. 

- Putain de bordel à cul... Qui est l’ennemi public 
n°l ? Nous cherchons le number one, celui qui fait 
vendre du papier presse ? 

- Oui oui. 

- Celui qui fait qu’on pense à lui et non aux amis pu¬ 
blics cités dans le listing interrogatif du début ? 

- Voilà voilà. 

-Alors vous voulez dire... ceux qui mettent en danger 
le public social des bons braves honnêtes gens? 

- C’est ça ! 

- Ah, ceux dont on fait des films hollywoodiens qui 
remplissent les caisses d’argent alors que dans les fic¬ 
tions on les voit vider ces mêmes caisses. 

- Parfaitement ! 

-Vous voulez parler des assassins violeurs d’enfants ? 

- Non ! Ceux-là sont des malades. 

- De quoi ? 

- D’avoir été nos cobayes et, d’ailleurs, de mémoire 
d’homme, jamais un tel criminel n’a été titré du noble 
titre morbide d’ennemi public n°l. 

- Oh, là là ! Vous ne parlez tout de même pas des 
gangsters du Milieu ? 

- Non non, ceux-là sont souvent intérimaires de notre 
système social, ils ont même eu une ANPE qui s’ap¬ 
pelait la Carlingue, puis le SAC, etc. 

- Merde de merde ! Vous désignez les voleurs ? 

- Parfaitement ! Vous avez mis dessus notre doigt ac¬ 
cusateur ! 

- Comme Jacques Mesrine ? 

- Oui oui celui-là ! 

- Le peuple l’aimait bien celui-là ! 

- Jamais de nos vies !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

- Mais pourtant dans un sondage Paris Patch, « le pet 
des mots, le rot des photos », distillateur d’aliénation, 
il a été je crois élu «homme de l’année» 1978 par les 
Français ? 

- C’était de l’intox ! 

- Comme l’abbé Pierre et Cousteau ? 

- Non, là c’était de l’info ! 

- Mais si ça avait été vrai, il aurait fallu gracier Mes¬ 
rine, même évadé, puisque le peuple français l’élisait 
« homme de l’année » et que la justice, qui l’avait 
condamné à vingt ans de QHS, est rendue au nom du 
peuple français. Mais, au fait, vous leur reprochez 
quoi, aux voleurs ? 

- Le pire ! 

- De braquer des banques ? 

- Même pas ! 

- De s’évader de vos prisons ? 

- On s’en fout comme de l’an 40 ! 

- L’an 40 de la Seconde Guerre mondiale ? 


- Ce 40 et les autres... Sauf le 40 des voleurs ! 

- Nom d’une bite chauve... Je pige pas votre haine 
des voleurs. 

- Eh bien monsieur Ducon ! Je vais vous expliquer ! 
Ces enfoirés de voleurs sortent l’opinion publique de 
leurs cauchemars désespérants de banalité où l’hyp¬ 
notisme politique les a plongés et les fait rêver ! 

- Rêver de quoi ? 

- De se faire voleurs comme eux ! 

- Et alors ? 

- Et alors c’est la révolution ! 

- Ah, comme les terroristes ? 

- Non, ça c’est des potes. 

- Quoi ? 

- Oui ! C’est des potes... qui veulent notre place 
comme l’ami veut ta femme. C’est rien ! Quand on ne 
peut pas la leur refuser, on leur en fait une petite et le 
tour est joué. 

- Même les Basques ? 

-Oui. 

- Les Bretons ? 

- Bientôt, s’ils cessent d’être têtus à vouloir parler bre¬ 
ton, c’est dur à apprendre. 

- Les Corses ? 

- Longtemps que c’est fait. 

- Mais ce sont vos ennemis... 

- Adversaires seulement et pas publics. Ils veulent 
notre système et quand ils Font, on leur laisse le temps 
de l’améliorer pour que nous puissions le reprendre 
ensuite. Dès qu’ils nous ressemblent, on cesse les hos¬ 
tilités. 

- Par la révolution ? 

- Non ! Par le terrorisme. 

- Et la révolution de 89 ? 

- C’est le brouillon de celle de 17. 

- Je parle de la France, pas de la Russie. 

- Entre nous, il n’y a pas de frontières. Revenons au 
terrorisme... 

- Mais ils tuent aussi avec les attentats. 

- Ben comme nous avec nos guerres. 

- Mais ils font des bombes ! 

- Beaucoup moins dangereuses que nos lois. 

- Alors l’ennemi public n°l vous pouvez pas en faire 
un intérêt numéro un. 

- Ben si, mais ils veulent pas. 

- Comment ça ? Trop de pureté ? 

- Non, trop de connerie ! Ils veulent pas être des 
adultes responsables, ils ne désirent qu’une chose... 

- Quoi ? 

- Être des hommes. 

- Hein ? 

- Ouais ! Des hommes et pas des mannequins auto¬ 
matisés individualistes corporellement mais clones 
dans la tête. 

- C’est affreux c’que vous dites. 

-Z’êtes qui, vous... 

- Ben un homme... 

- Vous faites quoi ? 
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- Ben ma vie. 

- C’est tout ? 

-Euh... oui. 

- Bougez pas de là, j’ai quelque chose pour vous. 

- Quoi ? Un cadeau ? 

- Mieux que ça ! Un boulot, un job, une vocation... 
Hé les gars ! Amenez les flingues et les journalistes, 
j’en ai trouvé un nouveau... 

- Un nouveau quoi ? 

- Ennemi public n°l ! 


- Attendez. 

- Allez, en piste. 

- Mais je ne veux pas frapper dans le public ! 

-Avec tout ce qu’on vient de se dire, croyez-moi, vous 
allez sacrément frapper l’esprit du public. 

- Ça y est, j’ai compris... 

- Trop tard, Ducon ! 

(Lettre à l’Envolée, janvier 2002) 


Lorsque les jurés condamnent, ils ne savent pas 
qu'ils se condamnent eux-mêmes en perspective. 



Juré craché 


J'aurais bien voulu arriver dans le box des assises 
avec un costume décent mais ma garde-robe ne savait 
pas compter jusqu'à trente-et-un. C'est avec ma pano¬ 
plie d'enfant sage, trouée par l'arrestation et recousue 
à la diable, que je posai mon cul sur le banc d'infamie. J'avais trois 
jours de procès, trois jours assis sur le bois à furoncle. 

Vieux routier, la salle d'assises ne m'impressionna pas le moins du monde 
et, l'œil à niveau de visage, je me tournai vers les quarante-cinq jurés 
dont neuf devaient apprendre à me haïr sans le montrer. 

Les jurés sont une espèce très étrange à observer. Au début, ne se 
connaissant pas, ils se jettent des regards de chats électriques. Puis 
ils se détendent au fil des jours et on peut les voir se faire des signes 
d'intelligence. Grâce à moi, ils deviennent amis dans le partage d'un se¬ 
cret qui les unira sur ma tombe à vif. Ils devaient s'offrir des petits 
cafés les uns aux autres et, rigolant, boire à ma santé un petit verre de 
rhum. Les moutons tiennent un loup et, sous leur laine, des estomacs den¬ 
tés . 

Le président commença à tirer les heureux gagnants. La tombola leur don¬ 
nait des sueurs timides. L'un après l'autre, humble et soumis, ils pas¬ 
saient entre la défense et l'accusation et, le dos voûté, attendant la 
terrible condamnation d'un : « RÉ-CU-SÉ ! » 
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Ces affreux se sentaient coupables, peut-être de leurs sourires hypocrites 
en franchissant le couloir du jugement. 

L'épreuve passée, ils se rengorgeaient, se soûlaient et toutes leurs at¬ 
titudes promettaient la vengeance pour avoir eu si peur d'être rejetés 
dans leur quotidien. On allait en faire des dieux... Ils étaient avides de 
génuflexions pour me mettre à genoux, mains jointes ; ils allaient être 
déçus. 

Installés de part et d'autre du président et de ses assesseurs, ils me 
condamnaient d'avance avec leurs yeux d'imbéciles sévères. 

Les femmes avaient sorti leur robe à fleurs de dimanche de kermesse. Elles 
fleuraient l'âcre parfum en solde, les litres sous plastique griffés Mo¬ 
noprix. Les hommes avaient passé leur plus beau costume, bien noir, celui 
des enterrements et des mariages. 

Ces hommes et ces femmes ressemblaient à tout sauf à des êtres humains 
libres. 

Quand bien même l'un d'entre eux l'eût été, je ne l'aurais pas remarqué, 
ni reconnu pour la bonne raison que je n'avais aucune référence pour dis¬ 
tinguer un esclave d'un affranchi, un affranchi d'un homme libre : de 
toute ma vie, je n'en avais jamais rencontré un. 

( Les Forcenés , 1992 ) 


Je crois bien que j'aime pas les flics... 
ni à l'ancienne ni à la nouvelle. 



Keuf 


La police à l'ancienne ? Ah, j'la connais bien, moi, 
la police à l'ancienne, et si vous voulez tout savoir, 
elle a rien, mais rien de rien de respectable. Une vraie 
saloperie que cette institution, mes ami(e)s, d'aussi loin 
qu'on la remonte et pour pas aller du côté des tagueurs de 
graffitis préhistoriques, on va commencer par cette merde 
de Vidocq, bagnard devenu chien de garde en détournant 
d'autres marlous de leur vocation première. Bref, 
les embryons viennent de là, donc du crime, même 
repenti, même rédempté... Et c'en est devenu géné¬ 
tique, l'esprit criminel chez les flics, d'ail¬ 
leurs eux-mêmes le disent : « Les voyous et nous 
c'est quasi la même, presque du cousinage. » 

La différence, Monsieur la petite salope, c'est 
l'impunité. Le voleur il mange ses dents cash. Toi ? 
Non ! [...] Je crois bien que j'aime pas les flics... ni à l'ancienne 

ni à la nouvelle. Faut être un drôle d'être humain pour entrer dans cette 
institution de dégueulasserie... Aucun homme ou femme digne de ce nom et 
qui se respecte ne devrait postuler là-dedans, même crevant la famine, 
bourbier mental. Les temps ont changé ? Oui oui... Demandez aux Canaques ! 
Et aux Cités de sensiblerie émotive ! En plus, il y en a des Juifs et des 
Arabes et des Noirs plein la basse-cour ! Mon dieu ! Z'ont pas pigé un 
truc... Enfin, ils ont compris un quèque chose, ces ploucs : ils croient en 
la justice de leur pays ! Moi aussi, comme tous les apatrides, j'y crois 
en la justice de mon bled ! 


( Inédit , 2 014 ) 



Le-mil-lion ! 


Ce texte ne traite pas des crimes de sang. Re¬ 
donner l'étymologie et le sens du mot « victime » est 
une bonne chose, car bien évidemment, les gens au 
pouvoir sont loin d’être des cons et savent exacte¬ 
ment employer les mots et choisir leur vocabulaire. 
J’ai donc appris la racine latine de ce mot. Ayant l’es¬ 
prit de contradiction je me suis, plutôt que sur le 
latin, penché sur le grec ancien, du fait que je me suis 
toujours posé la question des compétences - comme, 
par exemple, lorsque des politologues mettent le 
doigt pour dénoncer « la souffrance sociale » : je me 
demande si ce n’est pas là la compétence et le rôle 
d’un proctologue plutôt que d’un politologue ? Bref, 
ceci pour dire sans aucune forme de concurrence 
avec le latin, qu’en grec ancien le mot victime veut 
dire : « l’avoir dans le cul ! » 

Bon, je vais essayer d’être sérieux. 

Déjà, comment on a grossi les rangs des victimes en 
transformant des témoins d’actes violents en vic¬ 
times. Avant, la sagesse populaire voulait qu’un té¬ 
moin dise, de peur d’être emmerdé : « J’ai rien vu », 
même lorsqu’il était sur place. Par la grâce de la psy¬ 
chologie, ce témoin est devenu un traumatisé d’avoir 
vu une violence. Ce traumatisme qu’il subit lui est 
légalement expliqué, et le voilà très intéressé par 
cette pathologie qu’on lui découvre et qu’il ne soup¬ 
çonnait pas lui-même. Du second rôle de témoin, le 
voilà promu premier rôle : victime. Oui, il était là, il 
a tout vu, oui, oui, depuis il n’en dort plus, il n’en 
branle plus une au boulot, il délaisse femme et en¬ 
fants, il souffre. Alors ? Ce témoin qui ne voulait pas 
se faire chier gratuitement chez les flics, chez le juge 
puis au procès durant des jours, le voilà victime, et 
celle-là parle là où le témoin aurait fermé sa gueule. 
Premier pas vers la délation puis vers le profit : la re¬ 
connaissance. 

Le couple : témoin / victime. 

Ce témoin devient aussi la béquille de la victime, 
celle qui a subi un préjudice. Cette victime doit ré¬ 
pondre à des critères pour que la justice et la police 
lui donnent son statut. Elle ne doit pas être sympa¬ 


thique au point de comprendre ou de pardonner. 
Après le procès, elle peut faire comme le pape, par¬ 
donner à son agresseur, mais surtout pas avant le pro¬ 
cès. Parce qu’au procès on a besoin, non de sa 
sympathie, mais de sa pitoyabilité. 

Là, pardon d’inventer des mots, mais Oreste oblige 
[le fameux réfugié politique italien Oreste Scalzone 
est notamment connu pour sa réflexion sur la notion 
de victime]. Victime, victimable, victimiste. La vic¬ 
time qui est la proie d’un prédateur et qui par chance 
en réchappe et s’en sort vivante arrive dans la grande 
sélection pour le loto pénal. Qu’est-ce à dire ? Elle a 
trois étapes : d’abord prouver qu’elle peut prétendre 
au rôle de victime (deux ou trois coups de couteau 
dans le ventre suffisent), puis elle peut accéder au 
statut de victimable selon le degré de dommages 
subis. Jusqu’au procès, sa position est instable pour 
X raisons (vice de procédure, manque de preuves, et 
le pire pour la victime, même si elle est pour la peine 
de mort : le suicide avant procès de son agresseur... 
Là, elle devient folle de rage, la victime). Au procès 
donc, si tout se passe dans les formes, le tribunal 
lui accorde la fonction de victimiste selon le pour¬ 
centage d’intérêts perçus. Et là, on parle évidem¬ 
ment d’argent. 

Le lien le plus proche pour la compréhension de tous 
est la notion d’héritage. On perd un proche, on 
pleure, on est triste, on en appelle à la justice ou à 
l’injustice de dieu, qui une fois encore a pris le meil¬ 
leur d’entre nous, et soudain, dans tout ce noir mal¬ 
heur, une lumière pour faire le deuil : au bout du 
tunnel, on va toucher des thunes ! 

La police l’a bien compris ; en tant que partie civile, 
elle ne dit pas : « Ce sont les risques du métier » avec 
fierté, mais : « j’ai subi un trauma » pour faire pitié. 
Elle arrondit ses fins de mois en tant que victimiste 
(comme on dirait Rmiste). Le policier a d’autorité, 
grâce à sa fonction, le statut de victime éternelle, 
quoi qu’il arrive. Même lorsqu’il tue, le policier est 
victime, ne serait-ce que du trauma qu’il subit en 
tuant quelqu’un. Il ne dort plus, il ne mange plus, 
etc. Idem pour les militâmes (trauma de la guerre du 
Golfe). Revenons à notre victime classique devenue 
victimiste après la première étape de victimable (ce 
qu’a été la gamine du RER qui avait fait croire à une 
agression antisémite avant d’être confondue). La vic¬ 
timiste est souvent très étonnée le jour du procès où 
elle doit toucher les six numéros du loto pénal. Tout 
d’abord, on parle de cour d’assises, son avocat en par¬ 
tie civile réclame des années de prison contre le pré¬ 
venu alors que le procureur vient de le faire. La 
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victime ne comprend pas, elle est là pour le dédom¬ 
magement, et en son nom, son avocat de partie civile 
plaide pour que son agresseur fasse un max de pri¬ 
son. Il ne dit pas un mot sur le pognon. La victime 
devient folle, elle a pourtant tout bien fait, elle a 
pleuré, tremblé, chargé l’accusé au point qu’elle se 
demande même s’il ne va pas choper la haine après 
elle. Bref tout se fait en son nom, sauf qu’on ne parle 
toujours pas d’argent alors qu’elle a son ticket ga¬ 
gnant. Que se passe-t-il ? Et bien la victime en perd 
son latin et le grec ancien lui revient profondément. 
Eh oui, la cour d’assises, le président, les assesseurs 
et les jurés reviennent avec la condamnation, mais 
sans le dédommagement. La victimiste doit attendre 
encore. Si l’accusé a pris une peine entre cinq ans et 
perpétuité, il estime qu’il a eu son addition et qu’il 
va la payer bon gré mal gré, alors le procès au civil 
qui suit le procès au pénal, le condamné n’y est pas 
plus accessible qu’il n’est solvable, tant s’en faut. Il 
ricane même parfois. La victime ne pige plus : même 
le gars du box rigole. La victime est appelée à la 
barre, et là il n’y a plus de jurés populaires pour 
gueuler et l’encourager d’un ton tonitruant : « Le- 
mil-lion ! Le-mil-lion ! » La justice n’est pas con, elle 
a renvoyé les jurés, et pour les procès civils il ne reste 
que la victime et les magistrats professionnels. Le 
président appelle la victime à la barre et lui dit 
grosso modo qu’ils ont mis vingt ans de prison au 
condamné grâce à elle et à cause d’elle. Que veut-elle 
de plus ? La victime tente timidement « le million ». 
Son avocat l’a restreint dans ses prétentions avec une 
proposition à 25 OOO euros. L’avocat de la défense 
plaide l’insolvabilité de son client qui n’a pour les 


parties civiles que les 10 % sur les 100 euros men¬ 
suels que son client gagne en prison et qu’en plus il 
n’est pas solvable comme 95% des prisonniers et 
qu’en fait les 2 5 000 euros, ce sont les contribuables 
innocents qui vont les payer. La victime du coup se 
sent coupable. La victime à ce moment ne comprend 
pas que c’est son procès à elle que les deux avocats, 
défense et partie civile, le président et les assesseurs 
lui font. Ils la marchandent. C’est pourquoi les jurés 
sont priés de foutre le camp et de ne pas siéger au 
civil après la condamnation. Résultat : la victime se 
retrouve avec 1 000 ou 10 000 euros selon le pour¬ 
centage ou le degré du préjudice subi. La justice a été 
rendue, deux ou trois ans d’instruction, de la haine 
à ne plus savoir qu’en faire, une vie foutue et une vic¬ 
time qui n’a pas compris qu’il lui manquera touj ours 
un numéro dans ce jeu truqué où elle mise sa vie. 
Elle retourne à sa vie sociale en espérant être la proie 
d’un autre prédateur ; après tout, 3 000 euros et la 
reconnaissance publique, c’est aussi bien que de pas¬ 
ser à la télé. D’ailleurs à « Ça se discute » de Delarue, 
ils ont passé une annonce : « Vous avez été victime 
d’un crime, venez nous raconter, soyez victime 
d’une escroquerie. » 

Victimable et victimiste sont des Ores fines, comme 
on dit des lapalissades. 

PS : les victimes d’État, guerres, génocides, empoi¬ 
sonnements, etc. n’ont pas besoin de procès ni de 
faire le deuil - juste d’une cellule psychologique 
pour expliquer qu’elles ne sont pas des victimes mais 
des dommages collatéraux ou alors des victimes des 
circonstances... pas atténuantes. 

(Lettre de fresnes à l’env olé e, juillet 2005) 



Magis-rats 


Nous avons une qualité que les scientifiques 
ont reconnue : nous sommes durs à la souffrance ! 
Alors qu’attendons-nous pour serrer nos dents, nos 
fesses et nos poings en nous mettant debout face à eux ? 
Je ne demande pas qu’on aille au casse-pipe, mais pour 
la première étape, que nous nous décomplexions ! 
Déjà, ôter le pouvoir de crédit aveugle donné à nos dé¬ 
fenseurs. Qu’ils soient nos traducteurs à la rigueur, 
mais pas nos ventriloques. L’avocat a deux rôles, par¬ 
ler pour nous et nous défendre ! 

Pourquoi la première chose ? 
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Rendre justice, 
en voilà une expression parfaite : 

la vomir ! la dégueuler ! 


Eh bien pour que nous ne puissions pas parler direc¬ 
tement aux jurés, il nous interprète, parce que les 
magistrats ne veulent pas que la chienlit que nous 
sommes à leurs yeux et à leurs oreilles leur cause 
d’égal à égal, d’homme à homme. La seconde, nous 
défendre afin que nous n’attaquions pas ! 

Un exemple tout simple : l’interrogatoire de cour 
d’assises. Toutes leurs questions sont affirmatives, 
rarement interrogatives, ce qui fait que nous répon¬ 
dons par oui ou par non et que la parole nous est re¬ 
tirée de suite, soit par la question suivante, soit par 
un : « Nous verrons plus tard », et ce plus tard est ru¬ 
miné ensuite dans le regret au fin fond de nos cel¬ 
lules à coups de : « J’aurais dû. » Aux assises, dans 
une fourchette de six mois à trois ans, la peine est 
fixée d’avance, on le sait et ils le savent et ils nous 
demandent de miser sur ce % de produit gratuit, 
échantillon ou réduction entre six mois et trois ans. 
C’est dans cette fourchette qu’ils testent notre liberté 
de parole ou notre autocensure par la soumission. 
Combien de fois ai-je entendu un condamné joyeux 
d’avoir pris trois ans quand l’avocat général en re¬ 
quérait douze. Vous avez pigé ? Votre contentement 
est le signe de votre soumission, l'arroseur est arrosé 
- mais au sperme de proc ! Idem dans le cas 
contraire, réquisitoire de neuf et peine de douze. 
C’est le même système puisqu’on revient avec un 
sentiment d’injustice adouci par la comptabilité des 
grâces : trois ans ! La soumission que nous n’avons 
pas eue dans le box, ou alors que nous avons mal 
jouée, se jouera intra-muros dans la prison. [...] 

C’est à l’instruction qu’il faut semer ce qui poussera 
au procès. Je m’explique, et pardonnez-moi de tom¬ 
ber dans le cas personnel. Lors de la garde à vue 
(GAV) avec toutes les preuves contre moi, j ’ai nié cal¬ 
mement durant deux jours et j’ai avoué une demi- 
heure avant la fin de la GAV. Hormis ma déclaration 
disant : « Je reconnais les faits et ne conteste en rien 
la version des témoins », il n’y avait rien, car il était 
trop tard pour entrer dans le détail du passage à 
l’acte, et j'arrive chez le juge avec des aveux pour ne 
pas me la mettre à dos et à charge. Sur le pourquoi : 
« C’était la récidive ou la clochardisation », et sur 
mes deux jours de dénégations : « J’ai fait un blocage 
psychologique et je n’arrivais pas à me reconnaître 
moi-même.» Déni classique et démontrable puisque 
ce ne sont pas les faits que je ne reconnais pas mais 
ma personne. A l’instruction, je suis dans la même 
démarche, avec un plus : je dis au juge que je ne peux 
argumenter ma défense en répondant à ses questions 


dans son bureau hors des trois réponses sus citées 
car répondant à ses questions je ferais d’elle et mal¬ 
gré elle (la juge instructeur) un magistrat partial ! A 
toutes ses questions je donne la même réponse. Je ne 
refuse donc pas de répondre, je me réfugie derrière 
ma défense en reportant ma réponse pour le jour de 
la plaidoirie au procès. Évidemment la juge demande 
pourquoi son instruction classique ferait d’elle un 
juge partial ? Là, pas de réponse autre que : « Mon 
avocat répondra à cette question dans sa plaidoirie ». 
Idem le jour du procès, casser le questionnement af¬ 
firmatif du président par la même réponse : « Mon 
avocat répondra à cette question tout à l’heure dans 
sa plaidoirie ». Ce que je n’explique pas à la juge sur 
la partialité et l’impartialité, je l’explique à mon avo¬ 
cat et bien évidemment à vous. 

Pourquoi le juge instructeur cherche à récolter le 
plus de choses possibles sur votre personnalité, vos 
actes, votre démarche et votre état d’esprit ? La ré¬ 
ponse est simple : pour que l’avocat général ait tous 
les éléments en sa possession pour son réquisitoire, 
et ces éléments sont forcément ceux dont la défense 
va se servir pour étayer sa plaidoirie. Vous donnez 
tout au juge d’instruction. Le procureur le reprend 
dans son réquisitoire pour tout démonter. Vous ré¬ 
pondez au président, à la totalité de ses questions : 
le procureur reprend tout idem pour le démonter, 
et hyper important : le procureur parle en premier 
aux jurés ! Alors ? Et bien, le juge stocke les infos 
une fois, le président vous les fait préciser une 
deuxième fois. L’avocat général les démonte ou les 
avance (ils s’amusent souvent à faire une caricature 
de la plaidoirie programmée de la défense) en les ré¬ 
pétant une troisième fois et enfin, lorsque votre 
avocat plaide il reprend les propos une quatrième 
fois et les jurés, au bout de deux jours, se disent : 
« Ça va, on a déjà entendu tout ça trois fois » et ils 
n’écoutent plus l’avocat qui ne peut sortir de son 
chapeau que les lapins exhibés depuis deux jours, 
voire plus, car la partie civile ressert le discours. 
Tandis que lorsqu’on ne dit que le strict nécessaire 
en radotant les quatre phrases clefs : « Mon avocat 
répondra à cette question tout à l’heure dans sa 
plaidoirie », « C’était la récidive ou la clochardi¬ 
sation », « J’ai fait un blocage psychologique et 
je n’arrivais pas à me reconnaître moi-même », 
« je reconnais les faits et ne conteste en rien la 
version des témoins », l’avocat général ne sait pas 
ce que va plaider l’avocat, alors il suppute une dé¬ 
fense classique et misérabiliste. Là, lorsque l’avocat 
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Qu'est-ce qu'un maton sinon un vendu du prolétariat 
qui a choisi d'opprimer 

un autre enfant du prolétariat pour bouffer. 


plaide, il les attrape où on ne l’attend pas, et pour 
les jurés ce sera tout neuf et pas le moins du monde 
réchauffé. L’avocat parle en dernier, et ensuite le 
prévenu ! Procès terminé, et personne ne connaît 
vos arguments pour les détourner ou les galvauder. 
Même pas un procès de rupture. Pas de scandale ! 
La partialité du juge tient donc dans le fait que si 
on répond à ses questions sur le fond et la forme, 
elles lèsent la défense qui parle en dernier et favo¬ 
rise le ministère public qui prend la parole en pre¬ 
mier en sachant déjà ce que va dire la défense. 
Résultat : partialité du juge d’intruction et du pré¬ 
sident de la cour qui, je répète, favorise l’attaque 
en lésant la défense. [...] 

Je reviens à nos complexes et qualités primaires, je 
m’inclus bien évidemment ! 

Aujourd’hui, lorsque les flics attrapent un mec qui 
ne balance pas, ils le regardent comme s’il s’agissait 
d’un martien ou d’un dinosaure ou du dernier des 
abrutis, puisque aujourd’hui l’indic est salarié et 
bientôt syndiqué. A une autre époque, Caligula avait 
fait torturer un voleur qui refusait d’avouer et de dé¬ 
noncer son complice, je vous laisse imaginer ce 
qu’était la garde à vue romaine avec la bénédiction 
de Caligula qui est au pouvoir ce que Sarko serait à 
un étron usiné par un anus canin (serait, car le condi¬ 
tionnel ne laisse pas prise à la diffamation). Le voleur 
n’a pas parlé sous la torture. Caligula l’a libéré en lui 
donnant son poids en or. Voilà où sont nos valeurs à 
nous. Non pas citoyen-mouchard mais marginal têtu, 
orgueilleux, con peut-être, mais terriblement fier. 
Lorsque nous n’osons pas dénoncer « la torture » in¬ 
fligée par l’AP (surtout lorsqu’elle touche à la sus¬ 
ceptibilité de nos rectums voyoucratiques), c’est cela 
qui fait blocage, alors psychorigide pour psychori¬ 
gide, autant en faire un atout et une qualité. Ou alors 
nous sommes, moi inclus, cons et lâches, et là, même 
pas la peine de relever la tête pour faire coincoin de¬ 
dans et blabla dehors, nous méritons ce qui nous ar¬ 
rive car nous aurions alors des mentalités de 
perdants, et au-delà, de soumis. Je sais que c’est facile 
de dire ça, mais que disons-nous dans nos colères im¬ 
puissantes ? Nous ne disons pas : « Oui Monsieur. 
Merci Monsieur. » Nous disons, et quel qu’en soit le 
prix à payer en mitard ou autres : « Va te faire ... ! », 
« Jet’emm... ! » 


mer un autre enfant du prolétariat pour bouffer ? 
D’ailleurs, quand l’un d’eux m’agace, je le regarde 
dans les yeux et lui dis avec beaucoup de pitié : « Ah 
là là, je comprends, c’était dur, hein, tous les jours, 
d’aller pleurer à l’ANPE ! » 9 fois sur 10, il baisse la 
tête en ronchonnant. Quand il ne la baisse pas c’est 
qu’il a passé l’examen dont les questions ont été bais¬ 
sées en dessous du seuil de pauvreté intellectuelle, 
et dans ce cas, il n’a pas saisi mon allusion à l’ANPE, 
et en fait il est un douanier à la Eernand Raynaud ! 
Bref nos ennemis sont bel et bien les magistrats qui 
nous envoient dans les geôles alors qu’ils savent per¬ 
tinemment que nous avons raison de refuser l’escla¬ 
vagisme social en allant voler les soussous qu’ils 
cachent dans les banques. Quand un magistrat me 
dit que les sans-papiers n’attaquent pas les banques, 
que dit-il ? Il me dit simplement qu’il aurait préféré 
que je bosse au noir (un délit) plutôt que d’aller voler 
3 euros 50 dans une banque ; et quel travail me pro- 
pose-t-il en sous-entendu ? Pardi, de venir chez lui 
faire le domestique ! Jadis, ils avaient tous une bonne 
étrangère afin qu’elle n’entende pas ni ne comprenne 
les conversations à la table d’hôte du maître de mai¬ 
son. Le seul droit, faveur, que les pauvres avaient, res¬ 
tait celui de lécher Madame et de sucer Monsieur. 

J’invite à mordre dans le vif du sujet ! 

Salut à tous et toutes, hommes, femmes, enfants, 
transexuel(le)s incarcérés. 

Credo quia absurdum 

(lettre à l ’ envolée , octobre 2005) 


- Et l'argent du hold-up 

de la banque ? 
demande le juge. 

- À cette heure, il est 
retourné d'où il venait, 

monsieur le juge. 
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Maintenant, ne nous trompons pas, ce n’est pas aux 
matons qu’il faut dire ça, car qu’est-ce qu’un maton 
sinon un vendu du prolétariat qui a choisi d’oppri- 




Woiseau 


Quand le nid est fini 
l'oiseau est mort ! ! ! 


À Cesare Battisti 

Très chers ami(e)s, 

Mettez un homme en prison, il en sortira toujours... 
quelque chose... de bon ? Oui, puisque vous êtes là, 
et je vous en remercie tous et toutes. 

Que vous dire ? Sinon tenter de vous expliquer la 
simplicité de ce qui m’est arrivé. 

Certains de mes ami(e)s ont été surpris, peinés, cho¬ 
qués par ma récidive, mais aucun n’a été déçu 
puisque la déception porte en elle un jugement, et 
l’amitié ne juge pas. Il y a eu des questions comme : 
« Il est cou ou quoi ? Souffrirait-il du syndrome de 
Stockholm au point d’aimer la prison ? Est-il fou ? 
Il aurait pu prendre des précautions, non ? » Toutes 
ces questions sont légitimes si on les résume à celle- 
ci, paradoxe absurde : serait-il fondamentalement 
honnête ? Au point que son mépris des cagoules, des 
masques, des salles de conseils et de délibérés, des 
ministères et des confessionnals... l’écœure. 

C’est là-dedans que s’inscrit non pas ma récidive, mais 
ma continuité. Ma présence en prison est une façon ra¬ 
dicale de dire non. Lorsque je suis sorti de prison, on 
ne m’a pas demandé d’être réinsérable mais d’être re¬ 
cyclable. On m’a demandé aussi d’aller mendier un 
temps d’identité à la préfecture de police. 

Pour adoucir ce dressage on m’a titré du statut d’écri¬ 
vain. Ecrivain ? Drôle de mot. J’ai essayé, mais j’ai 
rencontré des TTS (Ihénardiers du Théâtre Social) 
avec 400 000 francs à la clef pour mettre sur scène 
des pauvres capturés dans la grande réserve de la mi¬ 
sère sociale... Des pauvres bénévoles. 

J’ai dit non. Pas parce que je suis écrivain mais parce 
que je me suis heureusement souvenu que j’étais un 
voleur et non un voyou. La différence ? Un grand so¬ 
ciologue dont j e tairai le nom par modestie et par pu¬ 
deur a dit : « Les voyous autodidactes qui n’ont pas 
fait l’ENA ont des ambitions bourgeoises alors que 
les voleurs n’ont que des rêves d’enfant. » 

Et à propos d’enfant, je me souviens de ce jour du 
mois de mai 19 6 7 où, me promenant avec mon père, 
j’écoutais le brave homme me donner des conseils 
d’existence. Déjà à l’époque, je savais que c’est l’état 


d’esprit qui donne la vision du monde. Papa donc me 
montra un oiseau dont le bec s’ornait d’une brin¬ 
dille. Il lâcha, parole du code pénal, ce proverbe : 
« Petit à petit l’oiseau fait son nid... » Moi, ébahi par 
cette révélation, je répondis plein d’admiration : 
« sauf le coucou. » Mon père hurla derechef : « Petit 
à petit l’oiseau fait son nid... » Je hurlai de plus 
belle : « Quand le nid est fini l’oiseau est mort !!! » 
De ce temps date mon amour pour les coucous, les 
pies et les frégates. 

Comme tous les êtres humains l’envient, le rêve de 
« voler » se fit en moi. Je me sentis pousser des ailes, 
un bec et des serres rien que d’évoquer le mot « ra¬ 
pace ». Plus tard me viendrait la tendresse pour les 
pigeons et les faisans. Je me voyais même plus tard 
travailler, exerçant ce beau métier de... de ? Hum... 
de : dentiste !... pour les poules. J’acceptai même 
l’idée de faire l’autruche en faisant mienne la 
max im e d’un grand philosophe dont j e tairai le nom 
par pudeur et par modestie qui conseille ceci : 
« Quand tu fais l’autruche, pense à protéger ton cul. » 
Enfin aujourd’hui l’oiseau est en cage et que me 
reste-t-il, sinon ma voix. 

J’imagine bien que parmi vous certains ne me 
connaissant ni de Rachid ni de Zorla doivent se 
dire : « Pourquoi filer du fric à cet enfoiré de pil¬ 
leur de banques ? » Je te répondrai ceci, mon frère, 
en vérité : « Et pourquoi pas ? » Quand je pense 
aux 760 millions de dollars que vous allez payer 
pour le Crédit lyonnais... Ne vous ai-je pas vengés 
un peu ? Oui, mes frères et sœurs, beau-frères et 
belle-sœurs, frères et sœurs adoptives, il est temps 
que j e pense de penser une nouvelle pensée en y ré¬ 
fléchissant bien ! 

Non ce n’est pas de la langue de bois. Je ne me risque¬ 
rais pas à la langue de bois alors que je sais que vous 
avez les oreilles en taille-crayon ! Ne croyez pas que je 
commence ici une future carrière de gourou ! Nenni, 
nenni ! Il me faut juste un ordinateur (nous verrons 
ensemble le mois prochain pour l’imprimante). 
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Et pourquoi donc ? Pour écrire un épisode de Na 
varro ? Non ! De Julie Lescaut ? Non ! 

Pour vous écrire des livres afin de reprendre le flam¬ 
beau des anciens. 

Bien sûr, je ne suis pas Genet, ni Verlaine, ni Sade, 
ni... ni, mais... je suis un être humain. N’ai-je pas 
deux bras, deux jambes, deux yeux, deux narines, 
deux testicules ? 

Oui, certains jaloux se disent qu’il a tout en double 


et c’est souvent le reproche qu’on me fait... mais 
blague à part, n’a-t-on pas le droit à un nardin’ateur ? 
Une imprimante ? Un scanner ? Et une petite rente 
mensuelle pour l’encre et le papier ? Hein ? J’ouïs 
des protestations ? Je conclurai sur les mots de Fer- 
nandel qui domia cette réplique dans je ne sais plus 
quel fi lm où il escroquait autrui : 

« Enfin, pour avoir de l’argent ? 

Il faut bien le prendre à quelqu’un ! » 

Hafed emprisonné, Hafed martyrisé, 
Hafed assoiffé, mais un jour, Hafed libéré. 

(Lettre à l ’ envolée , juillet 2005) 


Mieux vaut se branler à mort au zoo 
que se faire traire à vie à la ferme. 


Il m'est arrivé de vouloir me réinsérer, mais à force de tour¬ 
ner en rond pendant des années dans les cours de promenade des pri¬ 
sons, il est dur de marcher droit du jour au lendemain. Ça en 
devient presque biologique. D'ailleurs ça l'est, puisque la taule 
s'imprime à l'intérieur, et je mettrais ma main de voleur à couper 
que mon âme doit porter en filigrane un numéro d'écrou. En plus, 
en prison, j'ai toujours su pourquoi j'y étais, mais dehors, je ne 
saurai jamais pourquoi j'y resterais. Entre la prison et l'exté¬ 
rieur, je n'arrive pas trop à voir de différence, c'est comparer 
le zoo de Vincennes à la réserve de Thoiry. Derrière les barreaux 
on se révolte et on peut arriver à tenir le coup ; dehors, en cap¬ 
tivité dans ce que l'on croit être la liberté, on est malheureux 
sans savoir pourquoi. Souffrir n'est rien à mes yeux si avoir mal 
est visible. J'aime les plaies franches, je déteste les maux in¬ 
ternes, sournois, invisibles ; bref les enculeries. Les chirurgiens 
ont dû être inventés grâce à ce genre de philosophie : il fallait 
bien ça pour ouvrir un bide et voir ce qu'il y avait dedans. 

C'est tout de même drôle que la prison ne soit pas dissuasive et que 
la récidive puisse perdurer. Durant mes années noires, je me disais 
toujours qu'après-demain serait mieux qu'avant-hier, et les deux 
jours minéraux du centre m'étaient deux silex pour alimenter un feu 
de haine en moi. Pourtant, il est toujours dans la vie d'un prison¬ 
nier un moment où tout peut entrer dans l'ordre de la soumission, 
une période où l'on peut se réinsérer, où l'on sent qu'on doit le 
faire, qu'on est prêt à recommencer à zéro, prêt à pardonner à la 
vie. Moment de conscience où l'instinct de conservation hurle à la 
mort de tout si... A cet instant précis, la porte devrait s'ouvrir et 
les gardiens, directeurs et autres loustics diraient au taulard : 
« Va ! Fous l'camp, p'tit con ! » 

Le prisonnier ne pourrait que dire merci et filer sans jamais réci¬ 
diver. Ce bref éclat de vie trop vite étouffé par la haine et le re¬ 
noncement n'est jamais décelé par ces pseudo-professionnels du monde 
carcéral. Ils n'ont pas été dressés pour reconnaître le désir de 
vivre. Ils ne détectent que la rage de vivre, et la rage... On sait ce 
qu'elle inspire. 


( LES FORCENÉS , 1992 ) 
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comme eu’. 



Un petit clin d’œil à propos de l'islamisation : l’AP avait 
programmé XXL (une chaîne de cul), et au bout d’un mois elle s’est 
arrêtée pour reven ir sur MTV (zique) parce que les prisonniers isla¬ 
mistes se sont plaints auprès de la direction pour cette infamie ca¬ 
thodique. Les pauvres appuyaient involontairement sur les n° 1 et 3 
et tombaient dessus à partir de minuit. Ce qui est choquant là-de¬ 
dans, c’est que l’AP plie à une pression islamiste, et que les islamistes 
sont prêts à collaborer avec T AP au nom de leur morale ! Echange de 
bons procédés. Les deux finiront par l’avoir dans le c... Dans les an¬ 
nées 1980, c’étaient les prisonniers pour mœurs qui s’étaient 
plaints sous prétexte que ça foutait leur psychothérapie en l’air - et 
que surtout, ça soit mis dans leur dossier, qu’ils avaient manifesté 
contre l’abomination qu’est la pornographie... 

Moi ? Ma parole, quand ça s’est arrêté, ça m’a sauvé la vie... Je perdais 
deux kilos tous les soirs ! Je me transformais en Derrick non-stop, et 
mes ressources naturelles ne sont pas étemelles, nom d’une bite ! 

(lettre à l ’ envolée , septembre 2005) 



Crouille 


Aux jeunes prisonniers politiques des 
maisons d’arrêt françaises, 
elles-mêmes en banlieue... (1) 

Salut et Honneur 


Il m’importe peu d’être algérien ou autre, mais je ne 
me fous pas des hommes, femmes et enfants morts 
sous diverses tortures pour que je sois aujourd’hui 
algérien. Ils m’ont fait un cadeau de vie que je garde 
en moi, même si je n’en use pas à l’extérieur pour 
une revendication revancharde ou misérabiliste dans 
une dénonciation post-coloniale ; il y a eu guerre et 
ils l’ont perdue, point barre. Les Algériens savaient 
être les plus faibles, et ce fut leur force contre ceux 
qui se croyaient les plus puissants. 

Se pose aujourd’hui la question de qui je suis 
pour la France ? Ce que je suis pour la France, 


voilà quarante-cinq ans que je le sais : un 
BBCR (bicot-bougnoule-crouille-raton) ! Je 
vais donc m’attacher à ce « qui ». Et pour cela, par¬ 
lons des autres. 

Tout d’abord, les harkis. J’ai regardé la carte de 
France, je n’ai pas trouvé un seul bled qui s’appelle 
Harkizy ou Harkizia ou Harki-Plage ou encore Ville- 
harkis. II n’y a pas plus de région que de province 
sous cette appellation où habiteraient des Harkisois 
et Harkisoises. Les Harkis, donc, n’existent pas en 
France - ou plutôt ne devraient pas exister, 
puisqu’ils sont français, paraît-il. Pourquoi ont-ils 
gardé, eux, leurs enfants et petits-enfants, cette ap¬ 
pellation très contrôlée qui est en fait le nom d’un 
corps d’armée parallèle ? 

Qu’en Algérie, on les appelle encore aujourd’hui des 
harkis, c’est recevable, compréhensible d’une mé¬ 
moire en souffrance, encore traumatisée - mais en 
France ? II est intéressant de voir que ce groupe de 
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L'État prend le droit et use du pouvoir 
de transformer un fait historique en fait divers... 
Et inversement, quand et si ça l'arrange ! 


personnes n’a toujours pas été intégré alors qu’on 
sait que ce que l’État appelle le prix du sang vaut 
droit du sang. Si cette population parquée, honnie, 
haïe n’a pas été intégrée... Pourquoi la population 
d’origine immigrée le serait-elle ? 

A qui peut-on faire croire qu’il a été un jour souhaité 
par l’État d’intégrer, là où le seul but était l’exploita¬ 
tion totale des individus puis leur rejet définitif au 
cas où ils ne seraient pas recyclables économique¬ 
ment, comme les anciens combattants coloniaux de 
14-18 dont la retraite est plus qu’une honte à 
l’homme : une insulte à la vie. Tous les médias ont 
claironné, la larme à l’œil, qu’il restait 6 poilus sur¬ 
vivants... En France! Ailleurs, Maghreb, Asie, 
Afrique ?... Qu’est-ce qu’on en a à foutre ! 

II a fallu cinquante ans à l’État pour désintégrer 
Papon, le renier - et encore, avec une douceur et une 
tendresse proche d’un accompagnement filial pour 
un parent en fin de vie dont on souhaite hériter. 
C’est cela qui me fait me poser la question du qui 
je suis pour la France ? La réponse devient de plus 
en plus claire : un enfant illégitime revendiquant 
un droit d’héritage contre un enfant légitime. Je 
suis donc pour la France : un bâtard, et chacun 
comprendra bien que je ne parle pas de papa- 
maman, mais de symbole. 

La société française n’ayant pas intégré les harkis 
prouve irréfutablement qu’elle ne compte pas inté¬ 
grer une communauté globalement, juste des indivi¬ 
dus dont le reniement est gage d’assimilation et de 
collaboration pour faire un barrage critique et auto¬ 
critique au groupe afin de le filtrer un à un pour ne 
rete nir que ceux qui font allégeance dans un prosé¬ 
lytisme de reconnaissance sociale envers la généro¬ 
sité, non pas du pays, mais de l’État. 

Je viens de comprendre aussi que je suis un enfant 
de la guerre, puisque né en 1960, et que j ’en ai subi 
les séquelles du fait de n’avoir ni grands-parents, ni 
oncles, ni tantes, ni cousins-cousines. Des parents 
donc à la merci de l’immigration, sans autre choix 
que de venir en France en tant que butin de guerre, 
prise de guerre. Mon père, recensé père de famille 
- deux enfants - devant faire le choix entre l’Indo¬ 
chine ou venir seul en France pour la reconstruc¬ 
tion. Des rafles se faisaient dans les villages pour 
incorporer de force tout célibataire sans enfant qui 
pourrait, chair à canon, se battre en Indochine. Les 
pères de famille pouvant venir trimer en France 
seuls afin de reconstruire la France détruite par les 
bombardements alliés. La terreur était terrible en 


Algérie et le massacre de Sétif (2) en témoigne, avec 
en plus, circonstance aggravante pour la France li¬ 
bérée, la question de savoir pourquoi les Français 
ont assassiné à Sétif plutôt qu’à Berlin ? Ils avaient 
encore peur du cadavre nazi ? 

C’est dans ce contexte que je suis né à Paris, et j’aime 
la France sincèrement, seulement voilà que je n’ai 
plus qu’un regret à formuler aujourd’hui, et c’est 
celui d’être né en France. Regret tristement sincère, 
du fond du cœur, et affreusement lucide, du plus pro¬ 
fond des tripes de ma mère. Certains diront que j e se¬ 
rais crevé de faim dans le pays de mes parents ? C’est 
vrai, je serais peut-être mort là-bas, mais à ceux-là, je 
rétorquerai qu’entre être mort là-bas et ne pas vivre 
ici, quelle différence fondamentale ? 

Existentielle ? Humaine ? Bien sûr, j’aurais pu m’in¬ 
tégrer, me diluer, m’assimiler, me dissoudre dans la 
société française jusqu’au jour où un Sarkozym’au- 
rait tamisé, filtré, retenu dans un quelconque filet et 
déchu de ma nationalité française, de mon statut de 
bon exemple, ou pire, m’aurait fait accepter, com¬ 
prendre, bénir, soutenir ses points de vue et ses actes 
de toute nature - même contre. 

Aux États-Unis, ils ont réussi à ce qu’un homme noir 
devienne blanc (Mickaël Jackson) et que des enfants 
noirs se suicident parce qu’ils n’avaient pas les moyens 
financiers de devenir dermatologiquement blancs. 
Deven ir un Azouz Bééé-gags (et autres Malek 
Bounty) ? Lorsqu’on le regarde sans l’écouter, en cou¬ 
pant le son de la TV, on remarque qu’il a tout du co¬ 
lonial : la courbette asiatique, le sourire « Oui Sidi », 
et les yeux roulants à la « Bwana »... Qu’est-ce que 
c’est que cet hybride politique ? Il s’est évadé de la 
bande des latex des Guignols de l’info, tant il a tout 
de la marionnette et du pantin ! Quand je le regarde, 
mon côté berbère a honte ! Quand je l’écoute, mon 
autre côté touareg s’offusque, et quand je fais les 
deux à la fois, mon tout maure se retourne dans sa 
tombe carcérale pour lui montrer son cul et, dedans, 
l’inviter à retourner d’où il vient et d’où il n’aurait 
jamais dû sortir ! 

II faut dire dès aujourd’hui aux jeunes Français 
d’origine française mais de coloris étranger, les pré¬ 
venir de ne jamais accepter de prendre les armes 
pour soutenir la France. Elle ne vous intègre pas 
car elle a peur de vous ! Peur de ne pas pouvoir 
vous forcer par des rafles, par les discours tenus 
aux illettrés du bon temps jadis, à aller crever pour 
elle. File n’aura pas d’arguments pour faire de vous 
une nouvelle génération de harkis pour aller tuer 
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de l’Iranien, du Syrien, etc. Elle va être obligée pas payé d’impôts, tandis que le chômeur français 

d’envoyer ses enfants légitimes et de vous laisser sur son palier, prêt au combat et constipé par le de¬ 
là, dans sa maison sociale. II est évident que l’Eu- voir - bleu de peur, blanc d’angoisse et rouge de 

rope va vers une guerre qu’elle désire parce qu’elle crainte - pour ne pas se chier dessus, devient fou de 

est exsangue et que si les capitaux sont chez elle, savoir sa future veuve restée chez elle entre un voi¬ 
les richesses sont ailleurs. La France compte des pa- sin basané, bruyant de rut, et un autre, noir, odo- 

cifistes politiques (effrayés, comme on l’a vu, aux rant de phéromones, tous deux dispensés des 

moindres prémices de guérilla urbaine), mais le der- obligations mortifères qu’ils ne risqueront pas 

nier étant Jaurès, pas d’homme de paix politique. puisqu’ils ne sont pas citoyens. 

Alors le caca, on va y avoir droit ! Pour conclure clairement, le simple fait qu’il y ait en 

L’Afrique noire meurt de maladie, de famine, de France une communauté stigmatisée par son appel- 

guerre ; mais les survivants, un à un, pays par pays, lation même de franco-harkie cinquante ans après la 

se réveillent, et s’ils ne sont pas encore en état de lut- fin d’une guerre démontre preuve à l’appui que per- 

ter contre rennemi invisible, ils sont en passe de pen- dure un racisme d’État au plus haut sommet des pou- 

ser, de deviner de plus en plus les contours de cet voirs, et que celui-ci est entretenu par une volonté 

ennemi invisible, blanc et chrétien. politique incluse dans l’héritage de l’idée d’une su¬ 

prématie blanche. A savoir que l’Arabe domestiqué 
La France, donc, n’a aucune confiance en vous ; au- pour sa force de travail est le chaînon manquant 

cune sorte de sympathie pour vous, aucune amitié entre l’homme noir re-sauvagisé et l’homme blanc 

ou reconnaissance pour vous. Elle sait le mal qu’elle surcivilisé, 

vous a fait et qu’elle est prête à vous refaire au nom 

de sa certitude de vous être en tout supérieure ! Elle Pour notre suicide collectif, après les TS de l’huma- 

peut à peine souffrir ses propres pauvres, elle s’en nité (tentatives de suicide bien plus que crimes 

occupe en se bouchant le nez ou en dégotant un contre elle-même) que furent la traite des Africains 

Abbé Pierre à qui elle délègue une concession pour et la Shoah, il ne nous reste plus qu’à souhaiter que 

plus de cinquante ans ! Pauvre Abbé Pierre qui, à les Asiatiques viennent vite nous euthanasier en fai- 

92 ans, répond aux questions d’un Fogiel m in able sant de nos obésités américano-européennes des 

de petitesse qui, cherchant le scoop dans l’inconti- sushis afin que les baleines puissent enfin vivre en 

nence du caleçon d’un vieillard, lui parle de cul au paix. Monde de merde, voilà quelques pages pour le 

lieu de lui demander pourquoi il aspire tant à mourir torcher vite fait tant il me dégoûte ! Plus que jamais : 

sans laisser d’autre message que sa désespérance en pas réinsérable dans ce monde-là, l’Abd-El-Hafed ! 

l’avenir et d’autre bilan que sa défaite en l’homme. II y a dans les prisons françaises 800 nouveaux prison- 

Et ce n’est pas être haineux que de dire cela, mais il niers politiques sans aucune étiquette partisane ! Fasse 

est temps que la France ouvre le vrai débat qui s’im- qu’ils se fédèrent en un mouvement à leur sortie, 

pose dans notre pays de savoir si oui ou non une po- C’est la Racaille ? Et bien j’en suis ! 

pulation d’origine étrangère ira se faire trucider pour 

elle, ne serait-ce que par reconnaissance de n’avoir COUVRE-FEU PÉNAL + ABAT-JOUR SOCIAL = 

LÉGITIME DÉFENSE SOCIALE 

(LETTRE DE FRESNES À L’ENVOLÉE, FÉVRIER 2006) 

En plus d'être un con universel, 
un homme blanc européen pauvre et raciste 
n'est qu'un étranger dans son propre pays ! 

Notes 

1/ Adresse aux jeunes incarcérés suite aux émeutes de 2005 consécutives à la mort de Zyed et Bouna. De la fin oc¬ 
tobre à la mi-novembre 2005, 2 92f personnes - dont un tiers de mineurs - sont interpellées dans le cadre des 
émeutes en banlieue ; 600 environ sont incarcérées. 

2/ Le 8 mai i945, à la fin des hostilités de la seconde guerre mondiale, les autorités coloniales autorisent une ma¬ 
nifestation à Sétif, en Algérie. Les sujets français ont certes le droit de célébrer la victoire de la puissance coloniale 
pour laquelle ils ont versé leur sang, mais certainement pas celui de réclamer l’autodétermination. Les manifestants 
sortent du cadre. La manifestation est donc réprimée dans le sang. Les morts se comptent par milliers. 
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Voleur 



Je suis voleur, 
c'est ma réalité, 
et pas comme beau¬ 
coup le pensent, 
ma vérité. Il ar¬ 
rive qu'on accepte 
le fait que je sois 
voleur comme d'au¬ 
tres sont handica¬ 
pés, mais on m'objecte 
l'existence de violeurs et tueurs 
d'enfants. Genre d'argument massue, 
histoire de m'étrangler, de 
m'étouffer, dans le même sac. 
N'ayant jamais fait aucune guerre, 
que ce soit celle de 39-40 ou celle 
d'Algérie, d'Indochine, du Vietnam, 
de la planète Toto..., il m'est très 
difficile de parler du viol des 
femmes et de l'assassinat des en¬ 
fants. Pour moi, les personnes qui 
commettent des crimes sont, j'ai 
vérifié le fait en prison, souvent 
de bons pères de famille qui n'ont 
pas eu la patience d'attendre la 
prochaine guerre pour, en toute li¬ 
berté et impunité, commettre ce que 
mon jargon appelle des enculeries. 
Je renvoie donc cette question à 
tout militaire... En y regardant 
bien, la criminalité sur un siècle 
a fait moins de dégâts mortifères 
qu'une société, quelle que soit sa 
nationalité ou son idéologie, en 
une semaine de conflits mondiaux. 
Moi, les problèmes sociaux ne m'in¬ 


téressent pas. Je ne me suis jamais 
fait rembourser par la Sécurité so¬ 
ciale et je n'ai jamais émargé au 
budget de l'ANPE. 

Je crois ne rien devoir... 
Evidemment, je ne me considère pas 
comme un saint, mais je n'ai jamais 
travaillé avec la haine en moi. 
J'ai pourtant vu de vilaines choses 
dans ma vie, et j'en ai pas mal subi 
dans mon enfance. Je n'en parlerai 
pas, réflexe de pudeur ou protection 
familiale, je n'en sais rien. Ma 
certitude est simple, je ne me suis 
jamais servi de mes douleurs pour 
les métamorphoser en circonstances 
atténuantes face à mes juges. 

Mes souvenirs peuvent être des pu¬ 
tains, mais il leur faut un large 
trottoir ainsi qu'une clientèle 
choisie : celle des amies qui ont 
souffert les mêmes horreurs et qui 
savent en rire. Je n'ai pas encore 
rencontré mon confesseur et je ne 
suis pas encore un gibier pour psy¬ 
chanalyste de pissotières, pour so¬ 
ciologue de vespasiennes, pour curé 
de chiottes. 

Ma mémoire est un combustible dont 
l'énergie me fait vivre au jour le 
jour. Je n'ai pas à vendre ce gi¬ 
sement interne pour vous faire 
rouler les méninges et taquiner le 
clitoris cérébral... 


( Les Forcenés, 1992) 


Je ne suis pas un voleur qui est devenu écrivain, mais je suis un écrivain qui est devenu voleur. 
La première fois que j’ai volé du fric en cash (je ne suis pas un voleur malhonnête, je n’ai jamais rien 
pris dans le porte-monnaie de mon père ou de ma mère, chose que vous avez tous fait ici, je le signale, 
sans dénoncer personne...) et le premier butin que j’ai eu, j’ai acheté - je ne savais même pas m’en 
servir - une machine à écrire... Et j’ai commencé à taper dessus. Même pas une Remington, je crois 
que c’était une merde en plastoc, Olivetti ou un machin comme ça. Et j’ai tout de suite eu ce goût de 
vouloir comprendre comment ce que je lisais dans un bouquin, on le mettait sur une feuille. Et j’adorais 
aligner l’alphabet, et que ça tombe pile poil. Donc j’ai souvenir d’avoir tapé sur des feuilles complète¬ 
ment pourries, ensuite de coudre, gamin, et de me faire un petit livre, avec la couverture et tout, tout, 
tout. 

(entretien au festival de Pezenas, 2013) 
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Braqueur 


Mon métier, car c'en est un, est l'attaque à 
main armée. Je travaille habituellement avec 
deux armes de poing, une fausse pour braquer 
les gens et une vraie pour ces voyous ratés que 
sont les flics. Je fais l'échange d'arme sitôt 
que je sors de la banque, de la bijouterie ou 
de tout autre endroit à royalties. Je ne peux 
pas braquer des victimes avec le risque de tuer, 
j'aurais trop peur de tuer un homme ou une femme 
qui ressemblerait à un membre de ma famille. 
Quoique j'aie prévenu les miens de ne jamais bouger 
héroïquement face à un hold-up qui ne les concer¬ 
nerait pas autrement qu'en témoins passifs. 

Je ne pourrais pas même haïr ou me venger des vo¬ 
leurs qui abattraient mon père ou mon frère mort 
par connerie. 

La médaille ? Carrez-vous-la au cul ! 

( Les Forcenés , 1992 ) 


Non merci 


Je suis hostile au travail. Je suis hostile et réfractaire au travail, que ce 
soit en prison ou à l’extérieur. Pour parler de l’écriture de mes livres, j’ai 
trouvé une formule. Je suis « salarié de mes loisirs ». En prison, je n’ai jamais 
travaillé. Lorsque le travail était obligatoire, j’allais au mitard. Le directeur de Clairvaux m’a demandé 
de faire au moins des études parce que selon lui, il était impossible de laisser voir aux autres prisonniers 
que je n’étais pas malheureux en ne travaillant pas. Ce à quoi j’ai dit : « Ni travail, ni études ! » On 
crée un sous-prolétariat à l’intérieur de la prison. Chaque fois que l’Etat propose d’en construire une, 
le maire ou le conseiller régional sont ravis. Passées les premières réticences à l’égard des criminels, le 
boucher travaille, le marchand de tabac travaille, le chômage baisse dans la région, cela crée de la ri¬ 
chesse. Les prisonniers qui y contribuent n’en bénéficient jamais. Je ne dis pas que ceux qui travaillent 
sont des imbéciles. Ils n’ont pas le choix. S’ils veulent manger, ils ont intérêt à bosser, surtout dans les 
prisons actuelles où c’est semi-privé. Les entreprises de sous-traitance, telles la Sodexo, apportent le 
minimum dans les plateaux-repas et un prisonnier qui veut manger à sa faim doit travailler énormé¬ 
ment pour 200 euros par mois afin de pouvoir acheter à cette même entreprise le supplément de nour¬ 
riture qu’elle lui vendra. Je suis hostile à un système où le ministère de la justice est capable de produire 
une brochure qui est un appel d’offres aux entreprises. Autant décréter tout de suite qu’il s’agit d’une 
population disponible sur place en permanence, corvéable à merci, n’ayant pas le droit de grève et 
que l’on peut déclasser sans lui payer le chômage. Une population qui en cas d’accident du travail est 
déclassée sans indemnisation. C’est la seule population ouvrière que l’on peut fouiller à nu lorsqu’elle 
sort des ateliers. Imaginez ça à la sortie des usines Renault ! La prison est le seul endroit où l’on peut 
mettre à nu les ouvriers. 

(entretien dans Mouvement, 2010) 
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Pour moi le mot « classe » 
faisait résonner le mot « lutte » ! 


Le maton sourit en coin et me 
dit tranquillement ce matin : 

« Vous bossez.» 

Un jeu cyclique depuis quelques an¬ 
nées avec l'administration, vu que 
le travail est obligatoire avec 
l'option études si on n'est pas ma¬ 
nuel. Tout sauf l'oisiveté ; ça, 
les oisiveurs, ils n'aiment pas en 
taule. Donc tous les deux, trois 
mois, ils s'amusaient à me « clas¬ 
ser », c'est comme ça que ça se 
dit... Classer quelqu'un quelque part 
pour faire quelque chose. Pour moi 
le mot « classe » faisait résonner 
le mot « lutte », alors, comme 
d'habitude ma réponse restait la 
même : « Non merci. » On aurait pu 
en rester là, mais pas du tout, la 
suite venait assez vite. Un rapport 
disciplinaire et me voilà reparti 
pour la dixième fois en direction 
du cachot, du mitard, du quartier 
disciplinaire pour huit jours d'ex¬ 
trême solitude. Le directeur lui- 
même en avait un peu marre de me 


voir debout dans son prétoire avec 
mon œil brillant, ma bouche gour¬ 
mande de gamin de vingt ans lui 
dire encore et encore : « Non 
merci... » Il m'avait proposé, le 
brave homme, de faire des études, 
que ça me servirait plus tard dans 
le dehors de la vie, comme si ici 
on était tous morts, ou mieux, il 
m'encourageait me poussait me ca¬ 
nalisait me tuteurait me bonzaïya- 
vait à apprendre des langues : 
«L'espagnol, l'anglais... Ça pourra 
vous être utile. » Moi, le côté 
voyage ? Franchement, je me suis 
toujours senti bien où j'étais et 
pour tout dire, mon premier habitat 
restait ma carcasse alors... La trim¬ 
baller avec muscle, chair, os, etc. 
Drôle de caravane. Et puis parler 
une autre langue ? Déjà, en fran¬ 
çais j'avais peu voire rien à dire... 
Alors, dire rien dans une autre 
langue ? Donc : « Ben non merci ». 
Au mitard. 

( Inédit , 2 014 ) 


l’aimerais remercier tous ceux et celles 
dont le nom commence par 
ABCDEFGHIJKIMNOPQRSTUVWXYZ 
en espérant que je n’oublie personne. 

Hafed 
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QUELQUES NOUVELLES 


Hommage de Kamel, 
prisonnier aux Baumettes 

« A mon Hafed, 

Tu es parti mais tu es là dans nos cœurs, nos pen¬ 
sées. Tu m'as appelé "mon frère" sans me connaître, 
juste par empathie parce que ton cœur a ressenti 
ma douleur. Avec tes mots tu m'as encouragé, tu 
m'as aidé. Pour tous les opprimés, tu t'es dressé 
face à l'adversité, tu t'es battu, tu as lutté, et tu n'as 
pas oublié....Tu aurais pu tourner la page mais c'est 
ton cœur qui t'a guidé. Tu nous a dit de résister. Tu 
leur a dit la vérité. 

Hafed, tu ne nous as pas oubliés. » 

« On cherche notre pote Vince, DPS » 

Un message qu'on vient de recevoir: « Salut, on 
cherche un pote perdu de vue après un transfert, le 
Spip nous dit qu'on n’est pas de la famille, qu'on 
n’a pas à savoir où il est. On a perdu le contact avec 
la famille. Nos lettres ne reviennent pas, mais ne lui 
arrivent pas non plus. Après la MA de Plœmeur, 
une autre MA à côté de Rennes et le CD de Châ- 
teauroux, on cherche notre pote Vince, DPS, qui a 
changé de nom suite à sa conversion à l'islam. » 
Contactez le journal, on fera suivre. 



Gogo Askaroglu est toujours à l'isolement à 
Bourg-en-Bresse 

L'AP lui fait payer la lutte qu'il a menée en 2011 
avec d'autres prisonniers du CD de Roanne (voir 
PEnvoléeN°33 ) contre l'humiliation des détenus et 
de leur proches lors des fouilles et des UVF, l'ex¬ 
ploitation dans les ateliers et la pression de plu¬ 
sieurs surveillants pénitentiaires. A minima, il est 
possible d'appuyer sa demande de transfert en ap¬ 
pelant le centre pénitentiaire au 04.26.16.10.00 
et en demandant à parler à MM. Motuelle ou 
Courche. 

« Beau comme une prison qui brûle » 

Kyou, l’un des principaux acteurs de la révolte 
d’Ensisheim, en raconte -pour la première fois- la 
genèse, le déclenchement et l’embrasement. 

« Le 16 avril 1988, la prison d’Ensisheim flambait. 
La presse et la justice ne voulurent voir dans cette 
révolte spectaculaire qu’une explosion parmi d’au- 


41 

L'ENVOLÉE N°4l/ JUIN 2015 



très qui valut à cinq détenus quatre ans de prison 
supplémentaires. Cette mutinerie est pourtant res¬ 
tée ancrée dans la mémoire carcérale. Jamais depuis 
les grandes révoltes de 1974 un établissement péni¬ 
tentiaire n’avait été détruit avec tant de ferveur. Ja¬ 
mais les initiateurs d’une mutinerie n’avaient 
revendiqué leurs actes avec autant de constance et 
de dignité. Rarement l’institution pénitentiaire 
elle-même avait été à ce point remise en cause. 

Beau comme une prison qui brûle constitue un té¬ 
moignage authentique, précis et plein d’humour. 
Près de trente ans après les faits, il résonne comme 
une ode à la révolte et à la liberté et rappelle que 
certains incendies ne s’éteignent jamais. » Pour 
l'instant, on peut l'acheter seulement en PDF sur 
Kyou.org mais il sera bientôt tiré en version pa¬ 
pier et disponible à la vente en ligne. Et sans doute 
aussi dans quelques bonnes librairies... 

« Delta, Charlie, Delta », ou la relaxe program¬ 
mée des policiers responsables de la mort de 
Zyed Benna et Bouna Traoré 

Le collectif Angles morts publie une brochure qui 
comprend un compte rendu et une analyse du pro¬ 
cès de deux des flics qui ont coursé les deux jeunes 
gens jusqu'au transformateur électrique dans le¬ 
quel ils ont perdu la vie, et de la relaxe prononcée le 
18 mai dernier à Rennes. A lire absolument. 

Vous pouvez la télécharger sur : 
www.facebook.com/collectif.anglesmorts e t 
www. bboykonsian. com 

Un appel du collectif 
de l’Encre Contre les Placards 

« Nous avons créé début 2015 le collectif De l’Encre 
Contre les Placards, groupe féministe transpédé- 
gouine situé à Lille, rattaché au J’en Suis J’y Reste, 
Centre LGBTQIF (Lesbien Gay Bi Trans Queer In¬ 
tersexe Féministe) de Lille Nord-Pas-De-Calais. Un 
de nos projets est d’établir des correspondances 
avec des détenu.e.s LGBTQI tant au niveau natio¬ 
nal que local. Nous vous contactons donc pour sa¬ 
voir si vous êtes en lien avec des personnes 
incarcéré.e.s désireuses d’entreprendre des corres¬ 
pondances avec d’autres membres de cette commu¬ 
nauté. Seriez-vous en mesure et/ou intéressé.e.s 
pour nous aider à développer ce projet ? N’hésitez 
pas à nous contacter si vous souhaitez avoir plus de 
détails sur notre démarche. Cordialement. » 
Collectif De l'encre contre les placards c/o J'en suis 
J'y reste, 19, rue de Condé, 59 000 Lille 

Rassemblements devant la prison de Valence 

Ça fait quelque temps que des rassemblements de 
soutien aux prisonniers ont lieu tous les premiers 
samedis du mois devant la prison de Valence. De¬ 
puis le 2 mai 2015, la police tente d'intimider la 


personne qui a déclaré les rassemblements à la pré¬ 
fecture. En juillet, elle passera devant la justice 
pour un rappel à la loi. Continuons à manifester ! 
Pour plus d'informations : http://lelaboratoirea- 
narchiste.noblogs. org/post/2015/05/3.1 
Christine : nouveaux procès 
Christine est toujours harcelée par l'AP qui lui colle 
procès sur procès. Le prochain se tient lundi 29 
juin au tribunal d'Evry pour des altercations avec 
des matonnes à Fleury-Mérogis. Suite à un report, 
elle comparaîtra aussi devant le tribunal de Poitiers 
le 6 octobre à 14 heures où l’AP veut lui faire payer 
sa participation à un mouvement collectif à la pri¬ 
son de Vivonne. 

Pour plus d'informations, lire ses derniers courriers 
et l’appel aux manifestations de solidarité : 
h ttp .-//enfinpisserdanslherbe.noblogs. or g/ 

IAATA devant la justice 

Le site IAATA (Information anti-autoritaire de 
Toulouse et de ses alentours) fait l'objet de pour¬ 
suites judiciaires pour la publication d'un texte sur 
l'organisation des manifestant.e.s face à la police 
suite à la mort de Rémy Fraisse. Solidarité avec les 
médias libres ! Soyons nombreux au procès qui se 
tiendra le lundi 29 juin à 14 heures au tribunal de 
Toulouse. 

Pour plus d'informations : https://iaata.inf 

« Faites sortir l'accusé » 

Philippe Lalouel a été transféré à la centrale de 
Lannemezan. Il nous raconte ça dans une lettre 
qu'on pourra bientôt lire sur le site de L’Envolée. 
Un film sur lui est en cours de réalisation Faites 
sortir l'accusé ; à travers sa vie, ce film vise à briser 
le silence qui entoure des longues peines. Rejoi¬ 
gnez la campagne de financement participatif : 
www. to uscoprod. com/fr/faitessortirlaccuse 
et sur le Facebook : Faites sortir l’accuse, le film 

Des coucous 

« A Khaled à Poissy, bien eu tes bonjours, te le re¬ 
passe ; Christophe Khider, garde la pêche poto ; 
Karim Tahir, j’espère que ça va mieux ; salut à tous 
les frères à Moulins ; au jeune de Seysses, toujours 
au QI ? Bon courage aux déterminés, femmes, 
hommes dans ces tombeaux secrets de merde ». 
Philippe L. 


Un grand salut de toute l’équipe 

À NOS LECTEURS, LECTRICES, À NOS POTES. 
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Voici une liste de librairies et de lieux où on peut trou¬ 
ver LEnvolée. Elle est incomplète, et nous remercions 
d’avance ceux qui nous indiqueront d’autres lieux où 
nous pourrions déposer le journal. 



ANGERS: LES NUITS BLEUES 

auch: le merle moqueur / LE migou 

AVIGNON: LA MÉMOIRE DU MONDE 
BAYONNE: ELKAR 
BAGNOLET: LE REMOULEUR 
BESANÇON: L'AUTODIDACTE 

bordeaux: la librairie du muguet 

BREST: D.ROIGNANT / LA PETITE LIBRAIRIE 
CHALON-SUR-SAÔNE: et après pourquoi pas 
DIJON : LES TANNERIES / BLACK MARKET / GRANGIER 
GRENOBLE: LE LOCAL AUTOGÉRÉ / ANTIGONE 
LILLE: CCL / L'INSOUMISE 

limoges: undersound 

LYON: BUFFET FROID / LA FOURMI ROUGE / LA GRYFFE / 
LA LUTTINE/ LE BAL DES ARDENTS / LE TASSE LIVRE / 
OUVRIR L'ŒIL / TERRE DES LIVRES 
MARSEILLE! L'ÉQUITABLE CAFÉ / LE SEUL PROBLÈME / 
L'ODEUR DU TEMPS / MONNAIE DE SINGE / LE MOLOTOV / 
CQFD / LA FRICHE 
MONTPELLIER: SCRUPULES 
MONTREUIL-SOUS-BOIS: LA PAROLE ERRANTE 
NANTES: Bl7 / CAFÉ LA PERLE / VENT D'OUEST 
PARIS III : COMME UN ROMAN 

PARIS V: LA GALERIE DE LA SORBONNE / LE TIERS-MYTHE 
PARIS XI : LE KIOSK / LE KIOSQUE / ENTROPIE / 

LADY LONG SOLO / PUBLICO/ QUILOMBO PROJECTION / 

THÉ TROC / PAGE 189 

PARIS XVIII : LE RIDEAU ROUGE 

PARIS XIX: LE MERLE MOQUEUR / TEXTURE 

PARIS XX: L'ATELIER / LE COMPTOIR DES MOTS / LE 

MONTE-EN-L'AIR / LE GENRE URBAIN 

REIMS: LE CRI DU PEUPLE 

ROMANS-SUR-ISÈRE: LIBRAIRIE DES CORDELIERS 

ROUEN: l'insoumise 

SAINT-DENIS: FOLIES D'ENCRE 

saint-étienne: l'étrange rendez-vous / 

LA GUEULE NOIRE 

saint-girons: la mousson 

STRASBOURG: QUAI DES BRUMES 

TOULOUSE: LE KIOSK / OMBRES BLANCHES / TERRA NOVA 

VALENCE: NOTRE TEMPS / URUBU 

BRUXELLES! ACRATA / LA BORGNE AGASSE / JOLI MAI / 

TROPISMES / MAELSTROM 

LIÈGE! ENTRE-TEMPS 


VA DE LA MUTINERIE DANS L’HERTZ 


Brest: Extra-Muros - Le mardi de 19 h à 21 h 

Radio U - 101,1 FM. 02 98 03 82 61. 6, rue Péri Ar Creach, 29200 Brest 
et sur internet: groupe.brest@genepi.fr 
Prison couverte: MA de l'hermitage 

Bordeaux : Une heure pour Graduche (Genepi) - Le vendredi de 19 h à 20 h 30 
La dé des ondes - 90.10 FM 

Dijon: Sur les toits - Un dimanche sur deux de 18h à 19h. Radio Campus - 92.2 FM 
Prison couverte: MA de Dijon 

Grenoble : Les Murs ont des Oreilles - Le 3 e mercredi du mois de 19 h à 20 h 
Radio Kaléidoscope - 97 FM 
Prison couverte : MA de Varces 

Lyon : La petite cuillère. Tous Les 2 e et 4 e jeudis de chaque mois 
de 20h à 21h sur radio canut 102.2 fm à Lyon et alentour (entre 5km et 20 km) 
ou partout ailleurs sur radiocanut.org. Répondeur : 07 81 35 93 71 
adresse postaLe : Atelier d'écriture, 91 rue Montesquieu, 69007 Lyon. 

MaiL : lapetitecuillere@riseup.net 

Marseille: Radio Galère - 88.4 FM 

Haine des chaînes - Un lundi sur deux de 20 h à 21 h 

Tél. du direct: 04 91 08 28 15 / 41, rue Jobin - 13003 Marseille 

Parloir libre - Le jeudi de 20 h 30 à 22Î00 et le samedi de 19 h à 21 h 

Tél. du direct: 04 91 08 28 10 / 41, rue Jobin - 13003 MarseillePrisons couvertes: MA des 
Baumettes / EPM La Valentine / MA de Tarascon / Centrale d'Arles / Luynes 
Nantes: Natchav - Le dimanche de 19 hà 20h 

Alternantes - 98.1 FM, 91 à St-Nazaire. Pour Les messages (répondeur) 06 26 55 86 87, 

Alternantes - 56, bd des Poilus - 44300 Nantes 

Prisons couvertes: CP de Nantes / MA de Nantes / EPM Orvault 

Région parisienne: L'Envolée - Le vendredi de 19h à 20h30 

Fréquence Paris Plurielle - 106.3 FM 

et sur internet : www.rfpp.net/envoLeeradio@yahoo.fr. (Rediffusion le mardi à 8 h) 

Tél. du direct: 01 40 05 06 10 / 43, rue de Stalingrad - 93100 Montreuil 
ras-les-murs - Le mercredi de 20 h 30 à 22 h 30 
Radio Libertaire - 89.4 FM 

Prisons couvertes : MA de Bois-d'Arcy / MA de Nanterre / MA de Fresnes / MA de Fleury-Mé¬ 
rogis / MA de La Santé / MA de Villepinte / MA de Versailles/ Centrale de Poissy / MA d'Osny 
Rouen : au delà des murs - Le 1 er et 3 e samedi du mois de 17h à 18h30 sur radio HDR 99.1 FM 
www.radiohdr.radio.fr Téléphone du direct : 02 35 12 68 92 
Saint-Etienne/Lyon: Papillon - Les 1 er et 3 e jeudis du mois de 20h à 21 h 
Radio Dio - 89.5 FM (rediffusion à Lyon sur radio Canut -102.2FM) 
et sur internet: www.radiodio.org. CSA - 16 rue du Mont, 42100 Saint-Etienne 
emissionpapillon@riseup.net 

Prisons couvertes: MA La Talaudière (à Lyon: MA Corbas/EPM Mezieux) 

Toulouse: Bruits de Tôle ou L'Envolée - Le jeudi de 19 h à 20 h / 

Yo-yo - Messages en direct Les trois premiers jeudis du mois de 18h à 19 h 
Canal Sud - 92.2 FM - 40, rue Alfred-Dumeril - 31400 Toulouse 
et sur internet : www. canalsud.net 

Tél. du direct: 05 61 53 36 95 - Tél. messages : 07 53 33 86 80 
Prisons couvertes : MA de Seysses / CD de Muret / MA de Montauban 

Diffusion itinérante et coopérative du journal : 

Générations Futur: téléphone : 06.50.65.99.66. 

L'ENVOLEE 


43, rue de Stalingrad / 93100 Montreuil 
e-mail : contact@lenvolee.net 

www.lenvolee.net 


Pour vous abonner, écrivez-nous ! 
Joindre un chèque de 15 euros (ou plus)... 

Gratuit pour les prisonniers 
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Puisque V'V*~e 
m L emm erdé 

«Jep^is le «Jéb^-f- 
et cpe jVi lutté 
pie«J à pie J 

pour «j^on ne me £*»sse 


>«xs 


plus «pe 


ne^ess^ire. 


«p on «ne «nne é^sse p«*s les mouilles 
ou delà du minimum roisonnoble, 
js^s-Z-e «ssez po^r- «ne p^s 
bie«n s/'w/re petitement 
•nn^is «nn*>/ s^v/iv/«^®^«^^'*n*^*ose«nne«n-f- 
h«s-/-oir“e «Je mLmuser ^«n pev^ 

•nne «Jis troire, «no«n «Je /*. mort 
et «Je /«n «nnisè^e, «nn^is «J^ temps 
e-/ - «Je Y interminable suicide 
c^uest son terrible ennui... 

Alors, jLurois possé «nno«n existence 
* ê-/-^e jo yeux, tout simplement 
e«n «nnis^«n-f- /«» Joie e-/" s«**ns chercher - 

à être he<^e^x socialement 

«nne pourrir à «pê^-e»-" l'utopie «Js^ botnhe^. 

J^s-fe JoyEt^x ! 

1/ «ne «nne reste donc plus «nne «Jé^o-/-e«^ ^*n petit coin d'ours 
po Vieillir sons trop souïXrir, si possible ? Et ^«n en«J«^oi4- «Je s onjlier 
pour mourir d'un -Po^ <-iV-e, j'espêre P E-/- surtout, un -brou ossécbé 
«Je silence, s^*ns encre de n'ovoir plus rien o écrire ou o «Jî«^e «Je «nn«\ solitude. 
Celle cui vous o enveloppé, en papier codeou dans le popelord des livres. 
Et pour mo s épulture P 

« ÇA A/E VALAIT PAS LA PEINE MAIS ÇA VALAIT LE COUP... » 

(Sr^vez. moi donc. s^r* - *^«n cor ré «Je piei^e simple ou un cube «Je bé-/-o«n 

percé en boî-be oux lettres c^ue je puisse continuer mes éternelles 
correspondances d‘amitiés amoureuses... 

Et, s # î/ v/o^s ploît, d'encore me Lisser ouvert les yeux : merci ! 
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